***АЛКАМЕН ТЕАТРАЛЬНИЙ ХЛОПЧИК***

***Говоров А. переклад Тучковського О.***

**ЗМІСТ**

• ПОЗНАЙОМТЕСЯ ЗІ МНОЮ

• ТЕПЕР ПОЗНАЙОМТЕСЬ С МОЇМ БОГОМ

• ЖРЕЦЬ КІЛІК

• МНЕСИЛОХ-ПОБИРАЧ

• МИШІ, ПЕРНКУПКИ І ПАЛЯНИЦІ

• ТОРГІВЦІ ДІТЬМИ

• ТЕАТР

• НІЧНІ РОЗМОВИ

• ЩЕ ОДИН ВОРОГ

• НАРОДЖЕННЯ “БЕЛЕРОФОНТА”

• ДІВЧИНА

• ПОКАРАННЯ

• ПОДІЇ НАСУВАЮТЬСЯ

• ОСТРАКІЗМ

• БОРОТЬБА ПЕРЕНОСИТЬСЯ В ТЕАТР

• СВЯТА

• «ЗАКУТИЙ ПРОМЕТЕЙ»

• ЗМОВНИКИ

• ШАЛЕНИЙ ДЕНЬ

• ПАЛИЦІ В КОЛЕСА

• НЕСПОДІВАНИЙ ДЕБЮТ

• УСПІХ, УСПІХ!

• КАТАСТРОФА

• ПРАВО ПРИТУЛКУ

• КОЛИ РАБОМ БУТИ - ЗАДОВОЛЕННЯ

• САДИ АКАДЕМІЇ

• АРЕОПАГ

• СВЯЩЕННА ЗМІЯ

• ОСТАННІЙ ДЕНЬ МІСТА

• ВІДСТУПНИК

• В ГАВАНІ

• МІСТО ВИМЕРЛО

• НІЧНИЙ БІЙ І ПОГОНЯ

•СВІТАНОК

• ВАЖКА ДОРОГА

• ДО МОРЯ

• САЛАМІН

• НІЧ ПЕРЕД БИТВОЮ

• АРІСТІД

• ПЕРЕБІЖЧИКИ

• АРТЕМІСІЯ

• ЗАКОЛОТНИКИ

• ОСТРІВ ПСІТТАЛІЯ

• АФІНСЬКЕ КЛАДОВИЩЕ

• ОСТАННЯ ВИСТАВА

ЕПІЛОГ (від автора перекладу)

ПОЯСНЕННЯ НЕЗНАЙОМИХ СЛІВ

**ПОЗНАЙОМТЕСЬ ЗІ МНОЮ**

Я називаюсь Алкамен, мені тринадцять років. Я народився в Афінах, в славному місті, яке поети називають розкішновінчаним і білоколонним.

Проте, коли я йду по вулиці, я низько опускаю голову й бачу тільки ноги перехожих. Адже я раб, син рабині і не смію підіймати очі на вільних. Ось я й ходжу по вулицях, не бачачи краси білокам’яних портиків і величних кипарисів, які ввіткнули своє чорне верхів’я в сліпуче небо.

Вечорами, коли спека змінюється прохолодою, раби повертаються з поля або майстерні. Вони ледве тягнуть ноги, їхня вечеря (кусень хліба й трохи оливок) залишається не торкненою до ранку: втомлені, вони звалюються спати. Тоді із темних сараїв та похмурих підвалів крізь скрегіт цикад й вигуки сов долинає нечітке бурмотіння. Це раби у сні проклинають Афіни. Вони бажають цьому містові, щоб храми його поруйнувались і придусили під руїнами його жінок і дочок, щоб чума, мор та пустка прийшли в його передмістя й села…

На різних мовах вони сиплять прокляттями на це величне місто за те, що закувало їх ноги в ланцюги, забило шиї в колодки, вимордувало непосильною працею, відібрало молодість та щастя.

Мені ж старий Мнесилох (я вам пізніше про нього розповім) каже:

- Ти ще молодий, не спробував ще рабського горя, ти любиш наше місто і зовсім не подібний на раба.

Так, я люблю Афіни! Коли вечоріє, я вилажу по козячій стежині на руді скелі Акрополя і спостерігаю як Феб-Сонце обережно спускає свою розпечену колісницю в безодню океану. Стає зразу ж темно, і по гаях пробігає легке тремтіння – вечірній вітерець. Схоже ніби Феб згадує раптом, що забув попрощатися з грішними мешканцями темної землі. Його червоно-гаряча голова ще раз прориває пелену далеких хмар й ніби киває на прощання смертним, втішаючи: “Не сумуйте, лягайте спати, ранком я знову прийду.”

Треба обов’язково запитати Мнесилоха, чому, коли вогненна колісниця Феба торкається холодних хвиль, чому нема ані пару, ані шипіння, як це буває в нашого коваля, коли він розжарену до білого підкову кидає в казан з водою?

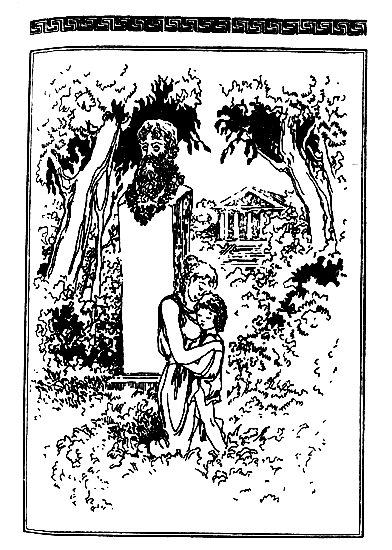
Доки ніч не сховала обриси міста, я обертаюся в іншу сторону й бачу округлі схили Гіматських гір. Там низькорослий ліс змінюється полями виноградників і гори схожі на погано підстриженого барана – один бік кучерявий, другий із залисинами. Поміж гір в’ється дорога в Марафон.

І тут я думаю про славу рідного міста, про його вільну силу, котра одержала там при Марафоні, десять років тому, перемогу над варварами.

Але коли я повертаюсь в третю сторону, там, не дивлячись на те, що пітьма вже заволоділа простором, видніється узбережжя, увижаються реї й оснащення суден, що прийшли з далеких країн. Там на палубах гуляють обсмалені сонцем і просолені морем матроси, відважні як аргонавти.

І все це не для мене – адже я раб!

Свою маму я пам’ятаю погано. Пригадую, як крізь сон, ніби ми з нею йдемо в сад, де всі кущі всипані розкішними квітами й пахне так приємно, що хочеться заснути й погойдатись в хвилях цього аромату. Пригадую як великі білі руки матусі спритно зривали квіти, вона співала й плела вінки. Ці вінки мама відносила до храму. Там мати надягала вінок на шию герми Солона, що зображала приємного старця з довгою бородою.

  
 *Зберігай амулет, не знімай, він принесе тобі щастя!*

Як і у всіх дітей, в мене на шиї висить на звитому шнурку амулет. Мій амулет – простий олов’яний кружечок, на якому вибита одна літера. Мнесилох мені пояснив, що це літера “E”, з якої починається слово “елевтерія”, що означає “свобода”.

Я смутно пригадую, як мама шепотіла, вкладаючи мене спати:

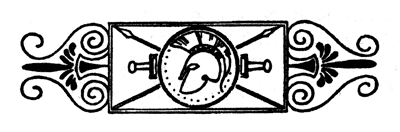
Зберігай амулет, не знімай, він принесе тобі щастя!

Коли мені проминуло чотири роки, мене почали посилати з іншими дітьми на виноградники ловити слимачків на листі. Одного разу, повернувшись, я не застав моєї мами. Я довго кричав і кликав її, але ніхто не втішив мене і не пояснив, куди вона поділась. І я став сиротою.

Герми – мармурові стовпи з головами богів та героїв досі, звичайно ж, стоять у священному гаю. Старець Мнесилох відкрив мені, чому мама одягала вінок саме на голову Солона. Солон, виявляється, наказав звільнити всіх рабів – греків, що народились в Афінах. Батьки моєї мами, вільні афіняни, були продані колись за борги в рабство в далеку Персію; закони Солона застали їх там, і вони не одержали свободи. Мою маму ще дівчинкою купили і привезли сюди, на батьківщину її предків. Так ми й залишились рабами.

- Зрештою, додавав при цьому Мнесилох, - серед герм є й зображення Клісфена, а Клісфен теж звільнив багатьох рабів і навіть дав їм землю. Так що ти, хлопче, не сумуй. Хтось з провідників демократії дасть тобі свободу, недарма ж ти з діда-прадіда афінянин.

Але на разі в очікуванні свободи я вилажу сюди, на скелі Акрополя, і дивлюся на привиди кораблів в нічному мареві моря.



**ТЕПЕР ПОЗНАЙОМТЕСЬ З МОЇМ БОГОМ**

Я не належу якійсь приватній особі, я раб бога Діоніса. Не його самого, звичайно, тому, що боги, я гадаю не потребують рабів, я – раб його храму, що стоїть на південному схилі Акрополя.

Мій господар, бог Діоніс, син бога Зевса й смертної жінки Семели, так само як я, в ранньому дитинстві залишився без мами. Його виховували веселі німфи квітів, а вчителем був п’яничка Селен – животатий. Тому Діоніс, коли йому випало стати богом, зробився богом вина і радощів. Та перш ніж потрапити на Олімп, йому довелось перенести ще багато труднощів: він блукав по лісах і гаях з козлоногими сатирами та несамовитими вакханками і навіть змушений був одружитись з Аріадною, покинуту афінським царем Тесеєм. Все закінчилось тим, що титани, брати-заколотники проти богів, розірвали Діоніса на клачки, і тільки тоді він вознісся на Олімп і став богом.

Довгими зимовими вечорами, бувало, коли стогнуть вітри і навіть випадає сніг, раби в сараю туляться один до одного, намагаючись зігрітися: адже, економлячи, нам не дають ні дров, ні вугілля для жаровні. Тоді хтось із старих розповідає міфи. Особливо гарно розповідав про дивовижні перетворення наш садівник Псой, надзвичайно кістлявий чоловік, з очима такими ясними, що їх, здавалась, можна було побачити і в темноті сараю.

Він розповідав про Діоніса, а я, маленький, думав про те, що й мені суджено перенести всілякі страждання, доки нарешті я не стану вільним і щасливим, як боги. Мене особливо страхало те,що, можливо, доведеться одружитися, або бути розірваним на частинки, але я був готовий перенести й це заради вимріяної свободи.

Тепер я достатньо дорослий і не вірю старечим теревеням про дива. Чому так сталось? Потерпіть, я зараз все вам розповім за порядком.

Всередині нашого храму між рядами струнких колон, огорнутий ароматним димом височить сам бог Діоніс – не сам Діоніс, правда, а його розмальована скульптура. Зрештою, жерці запевняють, що в час богослужіння бог прилітає з Олімпу й невидимо входить в скульптуру, вдихає аромати курінь та запахи жертв.

Маленьким я дуже боявся цієї скульптури. Коли я в храмі тримав разом з іншими хлопчиками шлейф священної мантії верховного жерця, в мене підгинались коліна: мені здавалось, що бог, якого скульптор зробив усміхненим, деколи загадково підморгував крізь димову пелену курінь і навіть показував мені свої гострі, безжалісні зуби. Коли я одержував наказ іти в храм прислуговувати, я потайки плакав зі страху, але просити про скасування наказу страхався, тому що це розлютило б всезнаючого бога.

Одного разу щиросердний садівник Псой приніс сліпеньке, слабеньке котеня. Псой підібрав його на краю рівчака, хтось жорстокий хотів втопити його. Я взяв котика за пазуху й так носив під хітоном. Пухнастик кумедно лоскотав мені груди вологим носиком, а коли подорослішав, став і кігті випробовувати до моєї шкіри. Я ділив з ним свій хліб і рибу, а він вночі лягав мені на шию, як хутряний комірець, і муркав про підмісячну країну, де по краях дахів, задерши хвости, ходять вільні коти.

Згодом він виріс і зробився кішкою з єгипетськими очима, величезними як бронзові ґудзики. Ще через де який час кішечка захотіла принести мені котиків.

І раптом вона зникла! Я вже був досить великим, щоб плакати, але не знаходив собі місця: допитувався в рабів про мою кішку і навіть насмілився запитувати жерців. Вночі я прислуховувався, чи не йде моя м’якенька, моя лагідна, єдине моє створіння…

Одного разу, нарешті, Псой зауважив:

Чи не твій часом котик кричить десь у храмі? Прислухався я сьогодні, ніби м’явкає десь, а де – не зрозумію.

Я також прислуховувався під час богослужіння, і справді, крізь хори гімнів та спів молитов мені вчувалось тихе м’явчання. Що робити?

Опівдні, коли в богослужінні настає перерва, а зморені спекою й обідом жерці відпочивають під полотняним накриттям, я прошмигнув в маленькі двері вівтаря.

Як калатало моє серце, коли я став під похмурі висоти величезної зали! Кожну мить можна було очікувати, що колони впадуть щоб придушити мене, маленького святотатця.

Але ні, нічого. В храмі – ані душі. Кожен крок породжує несміливе ехо десь на балконах, а з вулиці долинає скрипіння колодязя і чути сумні крики віслюка.

Бог білою тінню височіє в напівтемряві. Він ніби крокує – права нога виставлена до переду. Руки в бога опущені рівно до низу, як у воїна в лаві, а губи всміхаються: усмішка панує поміж випуклих щік та гострим підборіддям. Страшно дивитись на цю усмішку!

Аж ось і нявкання, далеке, ніби з надр Аїду. Де ж вона, моя маленька кицюня?

Це неможливо! Я задубів від жаху: нявкання лунало із середини статуї. Ноги самі мене понесли геть із храму. Біля дверцят, все ж, я затримався: невже кішка справді сидить в статуї? А як же бог?

Повагавшись, я зайшов за спину бога, куди жерці сторонніх не впускають. В нозі скульптури чорнів отвір. Я заглянув туди і відсахнувся: назустріч мені висунулась вусата мордочка. Кішка стрибнула мені на плече, ніжилась, муркотіла, й тут ми надивились одне на одного досхочу. А в середині пищав різноголосий хор… Здогадалась таки хитра тваринка вивести котенят в середині бога!

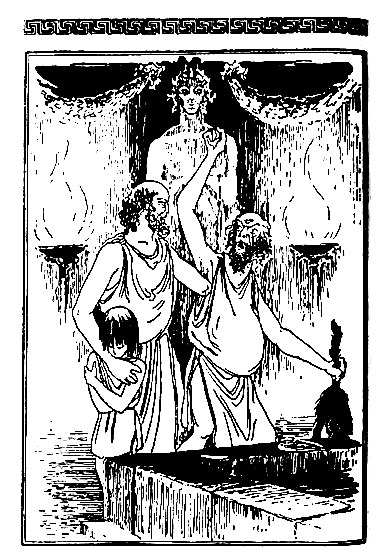
А він – хоч би що, навіть не рухається, все так само усміхається з недосяжної височини. Я всунув голову в отвір: там було темно, але чисельні дірочки , непомітні ззовні , пропускали промінчики світла і можна було помітити павутину й сміття всередині.

“Коли правда, що бог Діоніс прилітає з Олімпа, не стане він перебувати в такій гидоті “, – подумалось мені, і страх від мене відлетів.

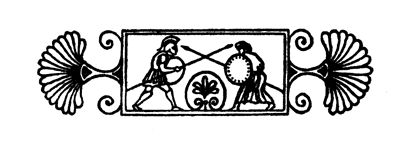
Я витягнув з-за пазухи кусочок сала й став годувати голодну кішку.

Раптом залізні пальці стиснули моє плече. Я оглянувся: молодший жрець Кілік, схопивши мого котика за хвіст, зі всієї сили вдарив його головою до кам’яного парапету. Потім Кілік засунув руку в отвір і, понишпоривши, витягнув сліпих котенят, крихітних як мишки. Тремтячих, нещасних, беззахисних, він втопив в басейні з водою, куди фонтан кидав світлі струмені, біля підніжжя усміхненого бога.

Маленьких, слабеньких – втопив! Лють затьмарила мої очі – я кинувся і вчепився зубами в руку жерця. Кілік схопив мене за шию і опустив мою голову в басейн. Я опирався, потім став заковтувати холодну воду, в очах розпливались кольорові кола, я хотів кричати, у відкритий рот входила вода, вода, вода… Та пальці Кіліка розтиснулись, хтось мене витягнув і поклав на підлогу. Я відкрив очі – наді мною старий комедіант Мнесилох відпихав розлюченого жерця.

  
 *Так в моє життя увійшли вони – Кілік та Мнесилох*

Так в моє життя увійшли вони – Кілік та Мнесилох, ввійшли двоє: один як злий, другий як добрий демони. А бога Діоніса я перестав помічати. З вигляду він такий неприступний та поважний, як головний охоронець на ринку, а всередині - трухлявість й павутиння. Не міг навіть заступитись за безсловесного котика, а що йому вартувало хоч пальцем рушити?



**ЖРЕЦЬ КІЛІК**

До храму Діоніса цілий день ідуть та їдуть прочани. Цей просить зцілення від хвороби, другий молить про врожай, третій чекає дитини, четвертий, зрештою з’явився просто так, з цікавості, чи від бездіяльності. Всі несуть в храм багаті дари: килим за вдалу торгівлю, вазу за виправдання в суді, курку за розгаданий сон. На кожному дарунку написано, за що саме його подаровано, а в курки на шиї – ярличок з надписом.

Дари приймає молодший жрець Кілік. В нього скошений живіт, руки й ніжки як ціпки, і він нагадує круглу курильницю на дротяних ніжках. Килими, дзбани, триноги та інше начиння Кілік переписує і відправляє в скарбницю, а телят, ягнят, курей, зайців голосно наказує покласти на вівтар богів. Звиклі раби розуміють, що це означає: розпалюють на вівтарі вогонь і починають палити вовну та пір’я. Кілік оголошує прихожанам, що бог милостиво прийняв пожертву. Відчувши запах паленого, жертводавці йдуть собі, а раби відносять м’ясо на кухню.

Цей обман мені не подобається, але я мовчу. Адже богу все одно – йому не потрібна людська їжа, а від злючого Кіліка можна заробити добрячого стусана.

Найбільше Кілік не любить, коли жертвують вже зажарене м’ясо або печені плоди. Все це треба зразу ж їсти, щоб не зіпнулось, і доводиться віддавати рабам, - оце вже раби радіють!

Зате вечором, коли богослужіння, процесії та гадання закінчуються і втомлені прочани розходяться по заїжджих дворах спати, в будинок Кіліка, що стоїть позаду храму, збираються гості: жерці, крамарі і просто громадяни з числа друзів Кіліка. Вони їдять дарче м’ясо, запивають жертовним вином, нехай легковірні прихожани гадають, що це прожерливий Діоніс споживає таку кількість!

Зрозуміло, що з Кіліком в мене ворожнеча. Я докучаю йому де тільки можу. Одного разу на свято Великих Діонісій мене поставили позаду дівчаток-хористок, щоб я тримав над ними страусове віяло. З нудьги я взяв мотузку і непомітно зв’язав косички маленьких співачок. Дівчатка старанно виспівували і, звичайно ж, нічого не відчули. За знаком Кіліка вони повинні були під музику граційно розійтись по храму. Замість цього дівчата запищали і схопились за волосся: мотузка заважала відійти одній від одної.

Кілік одержав на горіхи від верховного жерця, проте нікому й слова не сказав. А вечором надавав мені палицею по потилиці.

Коли він бенкетує з друзями, ми всі завантажені роботою. Готуємо столи, тази, пряники, подушки, вінки, макові булочки, килимки, коржі, пахощі, солодощі та музичні інструменти, а потім прислуговуємо за столом.

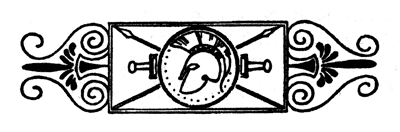
Якось, бенкетуючий Лісія, гендляр зерном, чиє обличчя завжди перекошене від злості, а очі ніби в пошуках, кого б це побити, наказав дівчині-флейтистці поправити на ньому вінок з троянд. Дівчина стала розправляти пелюстки квітів, і в цей момент її білі руки нагадали мені далекий сон: руки мами, що плели вінки. Чи то дівчина втомилась, чи то п’яний гендляр хитнувся, гілка злегка стьобнула його в око. Лісія піднявся на лікті…Жилава рука відважила дівчині ляпаса. Флейтистка, плачучи, відповзла навкарачки, тому, що захмелілі гості стали з реготом і вереском кидати в неї кубки, глечики, срібні тарелі. А бенкет тривав: гуділи бубни-тамбурини, протяжно співали хористи, дзвеніли чаші.

-Гей, хлопче! – хрипло кричав до мене Лісія. – Подай новий кубок, мій закотився під стіл.

Він вже не відрізняв білого від чорного. Я подав йому мідну чашу з оцтом, в яку бенкетуючі мокали м’ясо. Лісія зажмурив очі, схопив і жадібно випив. О, коли б ви бачили, що трапилось! Він занявчав, мов патера, і підстрибнув над столом; поваливши високі світильники, він став катулятись по ложах. Одяг його почав тліти і всі кинулись його гасити.

Ніхто не помітив, що саме я подав йому оцет, але на всяк випадок я зник. А на ранок Кілік відшмагав мене нагайкою.

Так ми з ним, з Кіліком і живемо: бешкети за стусани, стусани за бешкети.



**МЕНСИЛОХ – ПОБИРАЧ**

Весною в час оранки бог Діоніс покидає храм і йде в поля, зігріті лагідним сонечком. Йде він, звичайно не власними ногами, а в образі статуї пересувається на ношах, на плечах рабів. Попереду йдуть музики: б’ють в бубни, грають на флейтах, деякі дзвонять струнами цитр. Жриці, що зображають вакханок, кружляють під час ходи, зачерпують з глечиків пелюстки троянд , обсипають ними зустрічних. Ведуть ручну пантеру на прізвисько Гарнюня, крокують жерці, а за жерцями нарешті йдемо ми – хлопці. Страждаючи від спеки, ми тягнемо священні причандалля: кубки для узливань, срібні чаші, кадила, курильниці. Кілік в розкішному одязі дріботить на кривеньких ніжках, слідкує за всім недремним оком.

На мою долю випала тяженна амфора. Я ніс її на плечі, потім на спині, тягнув обіруч – зовсім заморився. Дай-но, думаю, загляну, що там всередині. Відкрив непомітно, а там кульки пахучого ладану; ці кульки кидають на вуглини жертовника, щоб дим ставав пахучим. Я став тихенько викидати ці кульки в дорожню пилюку, і амфора ставала все легшою. Раптом Кілік помітив мої хитрощі, вихопив амфору, хотів нагородити мене стусанами, та я спритно захищався долонями. За нами йшов натовп прочан. Кілік не хотів починати скандал на людях, і він тільки прошипів:

- Постривай но в мене!...Ну ж бо вийди з лави! І я пішов по узбіччю дороги, в тіні каштанів, в холодочку. Ніби бог Діоніс сам по собі, і я собі сам.

Хода вийшла з Афін через ворота під двома вежами і повернула в Ахарни. Ахарняни – народ суворий, затятий, недарма ж кличуть їх “вояки марафонські” за те, що в битві під Марафоном вони єдині не піддались, не побігли під натиском персів. Ахарняни плетуть корзини, випалюють вугілля, сіють хліб. Прегарні в них виноградники – виноград великий, як бурштинові сльози, або видовжений як пальчики богині!

Тому бог Діоніс, бог вина, - їх улюблений олімпієць. Кожен рік в час оранки, коли виноградний сік, що перебродив розливають у амфори для вина, ахарняни запрошують Діоніса зі всіма його жерцями і водять веселі танки на луках, всіяних небесними оченятами фіалок.

Ми проходимо крізь передмістя Колон, повз будинки багатія Ксантіппа. Музики перестали грати, жерці повернули голови, з цікавістю прислухуючись. З будинку Ксантіппа лунали крики, сварки. Там здоровенні раби тягнули на вулицю однорукого старого в ошатному хітоні голубого, модного кольору.

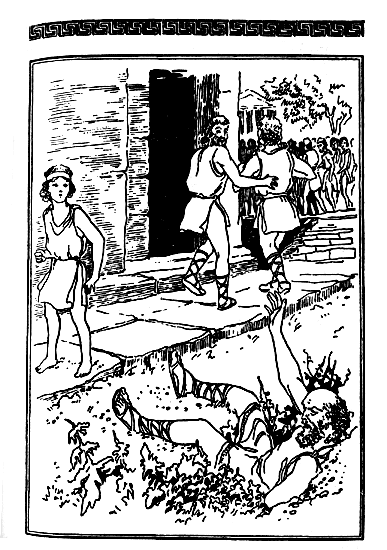
- Остерігайся кожного, кому ти зробив добро! – кричав старий. – Ось погляньте, люди, як мене Ксантіпп виганяє на вулицю! Ксантіпп, для якого я – благодійник!

Тут з вікна верхнього поверху висунувся сам Ксантіпп, худощавий, загорілий, зі скуйовдженою борідкою, і закричав, виблискуючи білками очей:

* Бач який благодійник! Їсти та пити за мій рахунок – ось благодійність! Хітон йому новий подарував, люди добрі, а він господаря злими словами поливає!
* Закінчив бити в барабан і палички закинув! – жартував старий. – Не потрібен йому тепер веселий Мнесилох, на вулицю викидає!

Ба! Та це той самий старий комедіант, який вирвав мене колись із рук розлюченого Кіліка.

* Гей, раби! – не вгавав на верхньому поверсі Ксантіпп. – Хапайте цього блазня по під пахви, раз, два, три!

  
*Мнесилох залишився лежати в рові, благаючи допомогти йому піднятись.*

Раби викинули Мнесилоха в рів, і він залишився там лежати, благаючи допомогти йому піднятись на ноги. Люди підсміювались, проходячи повз: Мнесилох був відомим дотепником – всі вважали, що він вкотре жартує.

-Кішка розбила глечик, а покарали собаку! – стогнав Мнесилох. Шляхетні громадяни, допоможіть інваліду, який бився за вас при Марафоні.

Я подав йому руку. Мнесилох вхопився і вибрався наверх.

-Тобі помогти? – спитав я. – Тебе боляче побили?

-Ха! – засміявся Мнесилох. – Боги віслюка знали і не дали йому рогів, то він боляче не буцне!

Підбіг один з рабів Ксантіппа, дав йому згорток – там був старий одяг Мнесилоха.

-Він гадає, що я зніму подарований плащ і одягну лахміття! – вигукнув старий. – Е ні, не такий Мнесилох: що йому в руки потрапило, те й приклеїлось.

-Забирайся геть! – закричав з вікна Ксантіпп. – Гей, раби, спустіть на нього пса!

Почувши про собаку, я запропонував:

-Давай я тебе відведу. Де ти живеш?

-Де я живу? – всміхнувся старий, стріпуючи порох з нового хітона. – Дах для мене – небо, зорі в ньому – дірки, замість дощу срібло з них ллється. Срібла так багато, що й поїсти нема за що.

Поки я підтримував старого під лікоть, виводячи на рівну дорогу, він вдивлявся в моє обличчя.

-Еге-ге, - скрикнув він. – Це ти маленький раб Діоніса? Ну як твій Кілік більше не влаштовує тобі купання в храмовій водоймі?

Мені було ніяково згадувати про цей випадок, і я промовчав. Мнесилох шкутильгав, зітхаючи, голосно жалівся богам. Так дійшли ми до повороту дороги. Хвіст ходи Діоніса вже зник за пальмовим гайком.

-За що тебе Ксантіпп? – поцікавився я. Мені було нестерпно шкода бездомного старого: адже всі над ним тільки підсміювались.

-А я його викриваю, малий, - відповів Мнесилох. Він багатий – я нагадую, що монети пахнуть сльозами. Щасливий – розповідаю про Едіпа, який все втратив – царство і дітей, блукав сліпим жебраком. Буянить – лагідністю докоряю. Тільки цього героя не проймеш – невгамовний, вважає себе другим Гераклом.

-Чому?

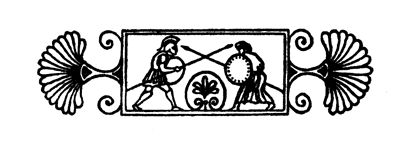
-А ось підростеш, дізнаєшся, як честолюбність деколи керує людиною, змушує всім жертвувати – і собою, і близькими… - Мнесилох зітхнув і погладив себе по голові. – А ти біжи, біжи, доганяй свою ходу, влетить тобі від Кіліка. Я звідси й сам дійду.

Тут наздогнав його раб, передав гроші від Ксантіппа.

-Покаявся? – скрикнув Мнесилох. – Зворушити хочеш? Та ні, Мнесилох хітон взяв, бо нема чим прикрити рубці поранень. А гроші Мнесилоху – тьху!

І кинув їх в пилюку – великі гроші, цілу жменю монет! Мані аж дух заперло. З цього моменту ми зробились друзями. Мнесилох побирався в багатих людей; поживе в одного, забавляє словечками та витівками, потім набридне - йому дають подарунок і випроваджують без зайвих умовностей. Мнесилох перебирається до другого; там повторюється ця ж історія.

В комедії він був найкомеднішим, в народному зібранні – найкрикливішим. Жодної події в місті не відбувалось без участі Мнесилоха, жодного свята, жодної церемонії.



**МИШІ, ПЕРНКУПКИ І ПАЛЯНИЦІ**

В Діоніса, мого бога, багато імен. Коли він, весною, називається Евантом – квітучим, люди радіють, заплітають вінки із м’яти або сирени, співають зворушливих пісень. В розпал гарячого літа він буває Бассареєм – несамовитим. В очах жінок запалюється похмурий вогонь; вони п’ють вино і бігають по лісах з надією віднайти там Живого бога. Восени, коли закінчуються жнива, його називають Якхом. Вночі зі смолоскипами урочистою ходою народ несе статую бога в Елевсин, де царюють богині землі – Деметра й Персефона.

Але раз на рік, у весняний усміхнений день, Діоніс, на ім’я Елевтерій, робить всіх рабів вільними, на один тільки цей, особливо сонячний день! Похмурі пани намагаються сидіти вдома, а раби на луках заводять танці, прикрашають один одного рожевою шипшиною і синім барвінком, ходять один до одного в гості.

В цей день я спитав хлопчаків, рабів нашого храму:

-Хочете їсти, малеча?

-Хочемо! – без вагань відповіли хлопчиська. Ще б пак! Кілік скоріше згноїть припаси, ніж дасть зайвий кусочок рабам.

-Тоді ловіть мишок, звірята!

-Навіщо миш? – почулись здивовані голоси.

-Згодом дізнаєтесь.

І хлопці взялися за справу. Поцупили в повара кусочки сала, використали їх

як приманку. Мишей в коморах храму було безліч; вони їли ту саму поживу, яку накопичував Кілік. Ми підстерігали і хапали мишок спритніше, аніж справдешні кішки, і вже через годину кошик з кришкою був наповнений мишами.

Хлопці гуртом рушили за мною. Кілік провів нашу ватагу підозріливим поглядом. Та що він міг сказати? Цей день був наш!

Афінський ринок – це найзалюдненіша місцина в світі. Кого тут тільки не зустрінеш. Волохатий кіммерієць продає хутра, горбоносий сирієць – килими. Сумний перс з перестрашеними очима грає в дудку, і над кошиком похитуються голови отруйних змій. Випуклоокі марафонці продають пахучі дині, присягають, б’ють себе в ребристі груди й брешуть безбожно. Гончарі з Кераміка байдуже дрімають біля пірамід своїх розмальованих глеків.

Прогулюються поважні охоронці порядку - скіфи, курносі і біляві, тримають за спиною червоні палиці, якими вони розчищають шлях возам та вершникам, а іноді лупцюють бешкетника та п’яницю.

Ми боязко обійшли ряд, де продавали рабів (хто ж з нас не обійде це місце із завмиранням серця?), і підійшли до ряду, де їдять і п’ють, хто сидячи на землі, хто просто верхи на ослі, а хто залізши на воза і колісницю. Шум стоїть невимовний – гудіння голосів, іржання коней, крики віслюків, скрипіння возів. А перекупки, перекупки!

Вони мені здаються у вигляді лютих Евменід – богинь помсти. Всі вони чорні, носаті і надзвичайно худі або, навпаки, розпухлі від жиру. Всі, як одна, крикливі, вони люблять махати перед покупцями ціпкими руками. Коли покупець входить на ринок, вони лестять йому лагідними словами, називають красунчиком, пророкують в жінки доньку перського царя. Коли ж покупець проходить повз, вони ганьблять його прабабусь і прадідів, намагаються вхопити його за край плаща, немов хочуть роздерти.

В них продаються паляниці – пахучі і м’які, в них камбала, прозора як сон, в них варені флячки, при одному погляді на які бурчить у шлунку.

План дій у нас було розроблено в дорозі. Я витягаю двох мишенят, видираюсь на штабель кошиків і найближчій перекупці запускаю одне за комірець. Перекупка верещить, простягаючи руки. Решта з подивом обертаються до неї. Тоді, користуючись розгубленістю, я кладу друге мишеня за комір другій перекупці.

Миші! Миші! – кричить вона. А мої хлопчаки шпурляють мишей пригорщами просто на голови перекупок.

Тут починається щось подібне на землетрус чи битву богів з титанами. Жінки верещать, стрясають мишей з одягу, деякі катуляються по землі; чоловіки нічого не можуть второпати, їх теж збивають з ніг – виходить куча мала. Підноси з паляницями, кошики із сиром, лотки зі смаженою рибою перевертаються – розмаїття страв розсипається по землі.

* Хапайте, хлопці!

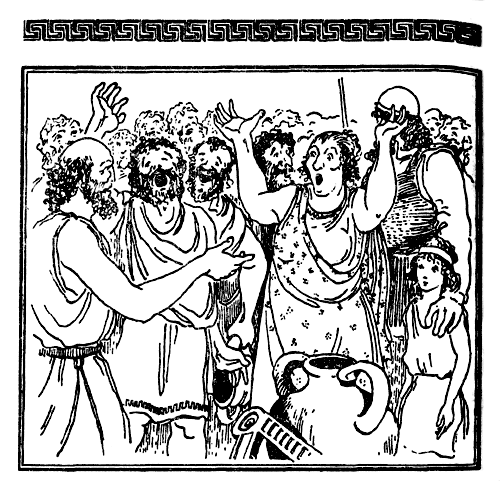
Ми набиваємо пазухи, кладемо до ротів, затискаємо в кулаках, крутимося, вивертаємось, розштовхуємо, пролазимо…

-Злодюжки! Тримайте! – чується вслід за нами пронизливий крик.

Зібралось багато народу, стражі з червоними палицями були напоготові, і нас зловили. І повели нас з роз’юшеними носами, руки назад, буцімто зловлених морських розбійників. Ярмарковий натовп ревів – ладен був з’їсти нас наживу.

Мнесилох опинився поруч, він йшов, намагаючись рукою відгородити мене від штурханів. З другої сторони поспішала перекупка, якій я перший запустив за хітон мишеня; вона крутила моє бідне вухо і вигукувала на всі Афіни.

-Я Міртія, я донька шляхетних Сострати та Анкіміона. Хто мене не знає від Олімпії до священного Делоса?



*Зі старою вчинилась істерика.*

-Я тебе не знаю, - заперечував Мнесилох; очі його були примружені (можливо він обмірковував, як нас витягти з халепи?).- Але тепер я взнав, що ти єхидна, як змія, і жахлива як Горгона.

-Та ти, старий блазень! – Стара зупинилась і вперла руки в боки. Народ зразу ж утворив коло в передчутті захопливого видовища. – Я тобі відломлю останню руку, ти за одно із злодюжками, неробо!

-А що вони в тебе вкрали? – запитав Мнесилох.

-Як – що? Паляниць на десять оболів, і калачів на чотири, ще й доважок в півтора…

- Ну, матінко, - заперечив Мнесилох, - на такі гроші можна цілу фалангу воїнів прогодувати, не те, цих худеньких хлопчаків. Можливо, це в тебе хтось з дорослих поїв. Я помітив, у тебе під прилавком ховався якийсь бородань і весь час жував, жував…

Зі старою вчинилась істерика. Я побоювався, що вона тут же помре від розриву серця. Вона і заклинала регочучу публіку, і плювалась в сторону Мнесилоха.

-Робіть свою справу, - суворо сказав Мнесилох охоронцям порядку, а нам підморгнув: не бійтесь, мовляв, йдіть з ними. – Доправте хлопчаків до суддів - пританів, хай вони вчинять за законом!

І стражі повели нас далі, не без труднощів вирвавши з натовпу. Ніхто не пішов за нами, всі залишились дивитись на спектакль, що розігрував Мнесилох з перекупками.

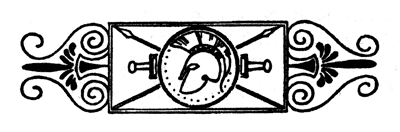
Біля загорожі пританії нас очікував Кілік, стояв, розставивши ніжки-патички. Якийсь благодійник його вже попередив – викликав. На нас Кілік навіть погляд не кинув.

Найшляхетніші панове! - звернувся він до скіфів. – Відпустіть цих хлопців, вони мої раби. Я сам покараю їх.

-Як відпустити? – сказав один з охоронців. – Начальник сварити буде, великий збиток бідним скіфам…

Схоже, що Кілік вже побував у пританії, тому, що звідти із вікна хтось владно махнув рукою. Кілік роздав охоронцям по монеті і кожному потиснув руку. Скіфи пішли, гелгочучи по-своєму, а ми поплентались принижені, опустивши голови; йшли вервечкою по кам’янистій стежині, а Кілік ззаду сичав:

-Зганьбили на все місто… Хто тепер в Афінах не скаже , що Кілік не годує рабів, не оберігає худобину бога Діоніса?..



**ТОРГІВЦІ ДІТЬМИ**

За якийсь час на подвір’ї храму з’явилось двоє: один – лідієць, весь зарослий, що здавалось його бороді тісно на обличчі і вона росте і під пахвами, і на грудях, і на ногах. Другий – єгиптянин, в довгій смугастій спідниці, із зарозумілою головою, поголеною як блискуча куля.

Вони сиділи в напівтемній кімнаті у Кіліка, пили з ним розбавлене вино з льодом, обмахувались віялами, туди по черзі водили наших хлопців. Кілік та іноземці щось обговорювали, сперечались, іноді навіть кричали.

Увечері рабині, прийшовши з роботи і почувши про дивних гостей Кіліка, затурбувались, зібрались біля дверей його будинку, мовчки чекали.

Кілік вийшов до них і , проти звичаю, не погрожував, не сварився.

- Що ви, дівчата? – промовив він. – Хто вам сказав, що я замислив щось проти ваших синів? Ці чужинці – лікарі. Я хочу всіх рабів піддати огляду: адже я заопікуюсь вашим здоров’ям.

На другий день викликали й мене.

Кілік зняв з мене весь одяг, і я стояв перед чужинцями голий, щулячись від сорому і ще від того, що з моря дув прохолодний вітер і моя шкіра зробилась мов гусяча.

\_Стій ж бо, не крутись! – наказав Кілік. – Підійми-но руку. Погляньте, який він юний, а які вже м’язи!

Чорнявий лідієць цмокав язиком:

-Але ж, гарний хлопець!

Вилицювате обличчя єгиптянина було незворушне.

- Гарний хлопець, адже правда? - продовжував вихваляти Кілік. – Аполлон свідок, іншого такого кучерявого з такими виразними очима не знайдете в цілій Аттіці. А коли б ви бачили, якою красунею була його мама! Великих грошей вартувала жінка!

Лідієць пропонував ціну – Кілік незговірливо махав головою.

-Поганий хлопчисько, перервав їх єгиптянин. – Ціна завелика. Зовсім маленький, а стільки хочеш? Присягаю Серапісом, його ще відгодовувати треба… П’ять років відгодовувати – які витрати, які збитки!

Мені навіть стало образливо, що він так мене збештав, а Кілік замахав руками:

-І зовсім не треба відгодовувати! Дивись який красунчик! Зразу ж перепродаш за добрі гроші.

Бачачи, що лідієць і єгиптянин більше не мацають мені коліна і плечі, він наказав:

- Одягайся, йди!.. - І продовжував вмовляти чужинців: - Я і сам хотів спочатку дати йому підрости, потім відвести на Делос – продати. Але ви ж знаєте мої обставини…

На подвір’ї біля криниці, опершись на костур, пив воду Мнесилох. Він усміхався запалим ротом крізь ріденьку борідку; вітер тріпав складки його численних шат. Рабиня подавала йому глечик і щось розповідала.

Іноземці залишили Кіліка і виходили через браму. Мнесилох запитав мене, киваючи на них,

-Ці люди тебе оглядали?

У Мнесилоха під оком з’явився синяк. Я скривився від співчуття. Мнесилох зареготав:

-Без стусана, без синяка не поїси й калача! Наші перекупки передали моєму оку вітання від твоїх мишей. Ось тепер можна відгадати загадку: що на спині буває червоним, а під оком синім?

Він піднявся до Кіліка, постукуючи костуром, а мене покликав садівник Псой – носити йому воду на грядки. Я тягав лійки і зупинився перепочити біля ганку будинку Кіліка.

-Ти чуєш, жрець? – лунав звідти голос Мнесилоха, і в його голосі вчувалась мідь погрози. – Ти добре зрозумів?

Вони мене не помічали, а я міг бачити обличчя Кіліка. Кілік розгублений – ось – як?

-Ну добре, терпеливо сказав Мнесилох. – Якщо ти, жрець, призабув, я тобі пригадаю всю історію. Отже, при Марафоні наша кіннота захопила царський намет зі скарбами – там були і посуд, і діаманти, і срібло. Пам’ятаєш, жерче?

-Кілік мовчав. Чудово ,- продовжував Мнесилох. – Поруч була яма – ворожі шанці. В яму склали скарби, застелили дошками тимчасово, щоб вберегти від перипетій битви. На дошки навалили вбитих; потрапив туди і я. В мене була відрубана рука. Згодом битва перемістилась на інший кінець поля, а до ями підкрались невідомі, скинули трупи… Я як раз очуняв і все бачив, всіх запам’ятав… Досі архонти і жерці шукають викрадачів. І знаєш чому не знайдуть? Тому, що сказано: шукай крадія в своїй норі!

Кілік бурмотів щось невиразне і машинально колупав штукатурку…І це він, грізний Кілік!

Мовчав я! – зі скрухою зітхнув Мнесилох. – Мовчав всі роки, тому, що жив з милостинь при сильних, при тих, хто розбагатів на крадених речах! А чого мені вартує, Кілік, га?, - завтра піти в народні збори і оголосити імена розкрадачів? Адже серед них був один молодший жрець, і мав він ім’я…

-Алкамен, Алкамен! – кричав з городу Псой. – Де ти подівся? Неси хутчіш воду!

Увечері Кілік за якусь дрібницю потягав мене за вухо. Але я звик до несподіваних стусанів і не плакав за дрібниці.

Ранком, коли розподіляють роботу на день, Кілік наказав жінкам іти на найдальший виноградник. Як завжди, і діти зібрались разом з мамами. Одначе цього разу Кілік відпустив на виноградник тільки дівчаток, а всім хлопчакам наказав залишитись. Жінки з неспокоєм розпрощались з синочками і пішли.

Мене раптово храмові служителі схопили і закрили в комірчину, яка пропахла кислою капустою і слугувала іноді домашньою тюрмою. Скрізь грати маленького вікна до мане доносились чужі гортанні голоси і гучний дитячий плач. Згодом все стихло, і мене випустили.

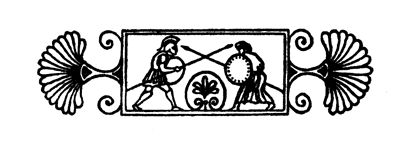
Подвір’я, розпечене сонцем до білого, на якому зазвичай бігали, стрибали, носилися наввипередки хлопчаки, було порожнє. Кілік продав всіх хлопців, окрім мене! Чим я зобов’язаний своїм спасінням від лап работоргівців? Заступництвом Мнесилоха чи якимось задумам Кіліка?

Як вони кричали, як ридали! Вітер носив подвір’ям клапті волосся, вирваного ними в розпачі. Одна намагалась накласти на себе руки – її витягнули з петлі. Всю ніч ніхто не спав – матері кликали синів, інші їх втішали. І всі чомусь кляли мене: через мої витівки дітей продали, а сам я вцілів.

Порожньо й огидно було в мене на душі.

Кілік ходив у супроводі наглядачів з палицями – боявся жінок. А мені сказав:

-Набрид ти мені, бачити тебе не можу. Йди в театр – прислуговуй там.



**ТЕАТР**

Отже, я – хлопчик при театрі Діоніса. Старий Еднесілох розповідає, що коли він був маленьким, театрів не було. Ходили мандрівні актори, одягаючи бородаті маски сатирів, до ніг прив’язували копита і співали хором. Заспівував у них хтось із жерців Діоніса, і співали вони про поневіряння цього веселого бога, співали безладно, козлячими голосами, через що народ й назвав їх вистави “трагедією”, що означає “пісня козлів”. Аеди, які ходять з арфою по ринках і по садибах аристократів, оспівуючи царів та героїв, не любили “козлоногих” акторів, тому аристократи за їх намовою гнали і переслідували служителів Діоніса.

Згодом Пісістрат, саме той, хто хоч і був тираном, але захищав простий люд, влаштував свято – Великі Діонісії. А в час цього свята – вистави трагедій в спеціально відведеному місці – театрі. Театр був споруджений біля храму Діоніса. В цьому театрі я й служу.

Мій обов’язок – разом з дорослими рабами витирати лави, які півколом підіймаються по схилах Акрополя, вищипувати траву, якщо вона лізе поміж лав і кам’яних плит, прибирати приміщення для акторів і жерців. Все це дуже нудно і втомлює, ще й за роботу дають мізерний пайок; його з’їдаєш ще ранком, а ввечері лягаєш спати голодним. Назавтра те ж саме. Так йде день за днем.

Увечері, після заходу сонця, рабів збирають, шикують в шеренгу, перераховують і відводять ночувати. Я ж залишаюсь в комірчині під сценою – мені довіряють: я маленький, ніде не втечу, а стерегти театр комусь та й треба.

Там я й ночую, серед запорошених масок і пропахлих клеєм декорацій, не звертаючи уваги на шмигання щурів і шурхіт кажанів.

Надходять святкування, і в нашому похмурому театрі все перемінюється. Першим з’являється веселий маляр Полігнот. Він наново розмальовує маски, обновлює їх так, що вони сяють, мов облизані. Полігнот працює і співає приємним баритоном; скрізь отвори в стелі на нього спадає яскравий промінь, і кучерява золотиста шевелюра художника сяє, немов німб бога Сонця. А коли він розпалює жаровню, щоб розігріти свої возкові фарби, по всіх приміщеннях пахне солодким медом. Він багатий чоловік, цей Полігнот; він працює безплатно, заради пошани до бога Діоніса. З його прибуттям всі підбадьорюються, оживають; всі обмінюються з ним усмішками, а він безтурботно жартує, навіть з рабами.

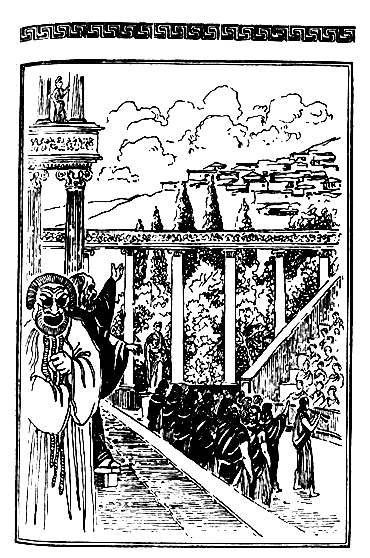
В полудень до нього приходить його наречена, Ельпініка, дівчина з аристократичної сім’ї, донька Мільтіада, переможця при Марафоні. Батько залишив їм самі лиш борги, через те в неї немає рабинь і вона сама приносить обід нареченому в корзинці, гарно прикритій виноградними листочками. Зазвичай або гроно винограду, або кусочок солодкої булочки перепадає й мені, а Ельпініка при цьому погладжує мене по голові своєю пухкенькою і легкою рукою. Бувають і серед аристократів щиросердні люди!

Згодом з’являються поети: високий повільний Есхіл, з голубими нерухомими очима, завжди вишукано одягнутий і старанно взутий; його суперник Фрініх – маленький, забіганий, забудькуватий, неохайний. Завжди він якийсь нещасний, і завжди за ним вслід волочиться по землі розв’язаний шнурок від сандалії. Фрініх говорить, говорить без зупину, а Есхіл рідко коли кине слово, мабуть, його розум зайнятий обмірковуванням віршів високого змісту. Це вселяє в мене повагу і цікавість, а Фрініха я й птахом не вважаю, можу йому навіть на шнурок наступити, щоб він спіткнувся.

За поетами приходять хореги – багаті і знатні громадяни, які через жеребкування або просто заради честі за свій рахунок влаштовують театральні вистави. Хореги приводять зі собою співаків і музикантів; за ними натовпами йдуть комедіанти, щоб розважати глядачів в перервах; торгівці, щоб продавати пиріжки і прохолодні напої; ворожбити, щоб дурити довірливих селян та чужоземців; шахраї, щоб вивертати чужі гаманці. Останнім з’являється знаменитий актор, як полководець, в оточенні почту учнів і шанувальників.

І ось настає день вистави. Кожна філа, кожна громада розміщуються тільки на призначених місцях; якщо хто заблукав, старійшини переганяють його в інший кінець театру.

Ось все вщухає. З'являється владний старець архонт-епонім, в оточенні інших архонтів, стратегів і жерців; він вмощується в почесне крісло, дає знак, і вистава починається.



*Все затихає і вистава починається.*

В час вистави у мене безліч справ: за знаком Кіліка (він і в театрі розпоряджається) я разом з іншими рабами повинен бігом нести на сцену декорації і тут же розставляти їх. Якщо по ходу дії належиться ліс - ми ставимо дерево, якщо палац - ставимо колону або двері. Якщо ніч - я смикаю мотузку, і над орхестрою - місцем, де грають актори і рухається хор, - опускається фінікійське, дивної роботи, покривало, непроглядно чорне, а на ньому нашиті срібні зірки.

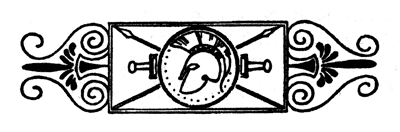
Але це ще не все. В мою комірчину почергово забігають то перший, то другий актори і вимагають переодягатися: той - царицею, інший - пастухом. Не встигнемо ми перевести дух, як вони вбігають знову і наказують, щоб їх переодягли богами, і так далі.

Миттю ми надягаємо їм на ноги високі котурни, міняємо маски, а поки міняємо, витираємо спітнілі обличчя і даємо прохолодної води. Потім накидаємо необхідні до ролі квітчасті хламиди або розшиті парчею сукні та виряджаємо на орхестру, де тим часом діє хор, що зображає чи то старців, чи натовп дівиць, чи бурю, а чи навіть й гнів богів.

Несолодко нам доводиться, але не солодше й акторам. Адже їх всього двоє, а дійових осіб в трагедії безліч. Ось і пристосовуйся, міняй маску, міняй голоси - то жіночий, то старечий, то співучий, то буркотливий, то ніжний.

Та й за це подяка блакитноокому Есхілу - адже це він ввів, кажуть, другого актора, а до нього був тільки один. Але ж, напевно, бідолаха мучився!

І все ж, коли б я не хотів бути матросом, я б став актором - вони воістину як боги! Можуть перевтілюватися в будь-яку людину за бажанням поета і за вмінням самого актора.



**НІЧНІ РОЗМОВИ**

Іноді вночі, коли сузір'я Воза закотиться за гострі шпилі кипарисів, в театр заходить Мнесилох: йому в багатих людей не спиться.

Я боюся проспати його появу, тому мої очі самі розплющуються, зачувши постукування його ціпка. Я відкриваю очі, витріщуюсь ними в небо. Крізь проріз у стелі я бачу великі зірки, які переливаються, як розсип вугілля, припудрене місячним пилом.

А Мнесилох постукує, неголосно кашляє, зітхає, напівголосно закликає про милість богів. Я знаю, що він неквапно пробирається поміж лавок, спускається до найпочеснішого першого ряду. Там він сідає у високе кам'яне крісло жерця Діоніса і чекає, чи не прокинуся я.

Але я неодмінно прокинуся! Біжу босоніж по шорстким, ще теплим від денного сонця плитам, забираюся на різьблену ручку крісла. Мнесилох накриває мене краєм свого плаща, щоб мені не зашкодила передранкова вологість. Він приносить мені зі столу багатіїв різні смаколики: пиріжки, цукровані маслини, печиво - цілий бенкет! Він припасає мені також найсвіжіші новини:

- Мідяни або перси, як їх ще називають, вже перейшли Геллеспонт. Сьогодні один моряк розповідав: хвилі зруйнували гігантський міст, збудований за наказом перського царя. Цар розгнівався, звелів закувати море в ланцюги і відшмагати його батогами. І ось кинули в море кайдани, а хвилі сікли нагаями на виконання царського наказу.

Мені стало смішно - велике, могутнє, безмежне море закувати в кайдани! Стрімкі, потужні, пінисті хвилі січуть батогом! Хіба ці хвилі - раби, такі ж безсилі, як ми?

Мнесилох, однак, не посміхнувся. Він загорнув у ганчірку залишки вечері, сказав задумливо:

- Боги гніваються на світле місто Паллади. Новий цар мідян Ксеркс присягнув, кажуть, місто наше спопелити. Сну позбувся - Марафон йому як шпилька в перині.

Скільки разів на моє прохання Мнесилох повторював розповідь про Марафон! Про те, як після розгрому війська мідян на суші їх флот повернув на південь, сподіваючись швидко обігнути мис Суній і зненацька захопити беззахисні Афіни. Тоді афіняни покинули марафонське поле і, вишикувавшись за філами та фратріями, бігом кинулись на захист рідного міста.

Мнесилох під час розповіді збуджувався, схоплювався, розмахував єдиною рукою, описуючи, як гопліти з важким тупотом пробігали через селища, під супровід гавкоту собак і вигуки жінок; як дівчата бігли за ними з глечиками в руках, пропонуючи на бігу втамувати спрагу; як в обличчя воїнам хлюпали холодною водою, щоб хоч якось полегшити важкість бігу в обладунках у спеку.

Мнесилох зітхнувши додавав, що особисто він цього не бачив, бо метався в гарячці у лікарів. Але все ж, закінчуючи розповідь, описував, як на ранок перський флот підійшов до афінського берега і як мідяни побачили ліс списів та стіни щитів.

Ах, навіщо я не вільний! Я зараз пішов би у військо, попросився б хоч коней чистити, хоч носити чийсь важкий щит.

А Мнесилох тим часом бурчить:

- Найгірше, що немає одностайності: один туди, другий сюди, третій зовсім нікуди. Легковажність якась... Чув, яку пісеньку виспівують в харчевнях і винних погрібках? «Будемо пити й веселитись і не думати про війну з мідянами...» А там по мості через Геллеспонт день і ніч йдуть полчища перського царя!

Він скрушно хитав головою, а мені ставало моторошно і весело. Там, далеко, у варварському краю, по дерев'яних настилах крокують, поважно гойдаючись, волохаті верблюди, котяться бойові колісниці, пролітає легкокрила аравійська кіннота. Скоро війна присунеться й до стін Афін. Мені випаде нагода зробити подвиг, і я неодмінно стану вільним.

А Мнесилоха все гнітять похмурі думки. Вдень йому доводиться ламати свої комедії, а вночі він зі мною відводить душу: я слухач мовчазний.

- Головне - єдності немає. Спартанці воду каламутять. Правда, вони і при Марафоні нам не допомогли, все зволікали з допомогою, вичікували хто кого. Тоді зате афінський народ був єдиний, і єдиний вождь був - Мільтіад. Тепер і вождів багато і чвар вистачає. Думки єдиної немає: Фемістокл, а з ним діакрії, бідні мешканці гір, і паралії, моряки й торгівці, вимагають створити сильний флот. Арістід і педіеї - землевласники - кричать: озброїти усіх від малого до великого, битися за кожен клаптик ріллі, за кожен поворот дороги. Фемістокл заперечує: ось, каже, вас і розірвуть на цих клаптиках, кількістю задавлять. А народні збори засідають без перерви: ділять сіно між левами і чекають, коли на будяках дині виростуть!

Щоб якось відволікти старого від сумних думок, я влаштовую йому спектакль. Адже я присутній при всіх репетиціях та виставах і чудово запам'ятовую слова, репліки, куплети, мелодії. Дзвінким голосом (хоча і не дуже голосно, щоб не почув хто чужий) я співуче декламую пролог і виходжу на орхестру. Мерехтить далека зоря, і Мнесилох може побачити, як я копіюю поважну ходу й плавні рухи тіла акторів. Мнесилох сміється. Тоді я один за цілий хор співаю парод – пісню при виході хору. За актора я вимовляю монологи - епісодіі і сам замість хору відповідаю стасимами - віршованими куплетами.

- Гей, гей, стривай! Тут ти неправильно робиш. Ось так треба, ось так! - Мнесилох вилазить на орхестру і, накульгуючи, показує мені пози й ходу трагічних акторів.

Нарешті я урочисто співаю ексод - заключні строфи трагедії, і Мнесилох мені підспівує деренчливим голоском.

- Актор, ти справжній актор! - Захоплюється він. - Диви-но, теля виросло і може зжерти лева!

Я кричу йому у відповідь, що не хочу бути актором, хочу бути моряком або воїном.

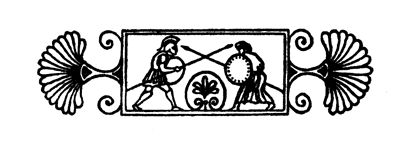
Одного разу наші бурхливі веселощі розбудили жерця Кіліка. Взявши ціпок і щулячись від ранкової прохолоди, він вийшов до театру, щоб подивитися, що там за шум.

- Ах ти, сину гріха, раб собачий! - Накинувся він на мене. - Хай зжеруть тебе гарпії, проклятий! Чого ти походжаєш, як бійцівський півень, як ти смієш оскверняти театр криками і неподобством ?!

Він вже замахнувся на мене, але Мнесилох наспів і відвів його палицю.

- Не чіпай хлопчину, жерцю! Дитина, чи звіря, чи син раба - всі діти.

Кілік сховав ціпка за спину, заховав руки під хламиду, приховав очі в приємній посмішці. Дякую Мнесилоху, знає він чарівне слово на цього дракона!



**ЩЕ ОДИН ВОРОГ**

Ксантіпп, багатий кораблевласник, одного разу потрапив в шторм. Вали зламали щогли, захлиснули трюми і ось-ось готові були перевернути корабель. Однак, як розповідає Ксантіпп, він став молитися Діонісу - покровителю мандрів. І - о диво! - Буря вляглася, спокійні хвилі принесли корабель до зеленого острова, де можна було і судно полагодити, і людям перепочити. Вдячний Ксантіпп виділив храму Діоніса велику частину з врятованого вантажу - слонову кістку, аравійські пахощі, чорних рабинь. А на додаток - раба-скіфа, щойно виловленого в степах біля далекої північної річки.

Коли новачка ввели у двір храму, усі збіглись подивитися на це диво. Величезний, напівголий, нещасний, він жадібно їв усе, що підкладав йому кухар.

- Дивіться, він вже свинячу ногу доїдає! - Реготали раби. – Ото ж ненажера! Добре, що той же Ксантіпп відвалив богам цілу гору жертовного м'яса. Інакше довелося б цьому скіфу задовольнятися цибулею та ріпою. Нічого, братику, ще поголодуєш на нашій їжі!

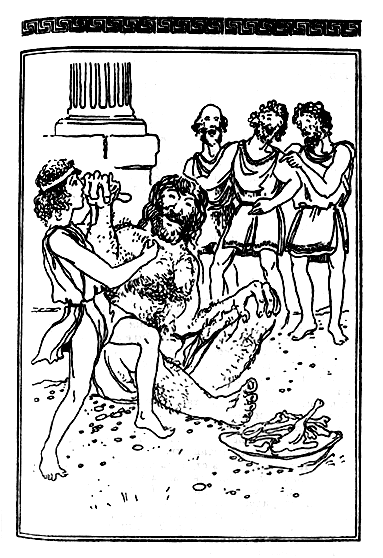
- Які потужні ноги, наче стовпи! - дивувалися жінки. - А шерсть руда зростає і на грудях і на ногах.

Вийшов Кілік, подивувався, як скіф жує могутніми щелепами. Справжній ведмідь!

Так і залишилось за новачком прізвисько «Ведмідь». Раби ж не носять імен, їх кличуть для зручності за назвами їхніх інструментів. Хто працює в полі, звуть «Гей, Лопата!», Хто трудиться в майстерні, окликають «Гей, Шило!». Тільки я ношу еллінське ім'я, тому що я природжений грек, та ось тепер цьому варвару дали звіряче ім'я - Ведмідь.

Кілік наказав дати йому напитись. Кухар подав скіфу глечик вина і кубок з водою, щоб розбавити вино у воді, як це прийнято у нас, греків. Ведмідь вино видудлив одним духом, а воду гидливо вилив на землю.

Всі сміялися і показували на нього пальцями; він же не розумів ані слова, добродушно посміхався, колупав в зубах гілочкою і загинав за плече руку, щоб почухати спину, теж оброслу рудою шерстю.



*Своїми слонячими пальцями він затиснув мені ніс*

Я дивився, роззявивши рота - ну і сила! Він глянув на мене, раптом взяв за руку і притягнув до себе. Двома слонячими пальцями він затиснув мій ніс і висякав його в пісок. Можливо, в їхній Скіфії це й ласка - Ведмідь посміхався на всі зуби і гладив мою спину шорсткою долонею, але всі, хто тут був - і жерці і раби, - гримнули реготом:

- О-ох, Алкамен, хо-хо-хо!

- Оце шмаркач - ха-ха-ха!

І довго ще знущалися наді мною язикаті афіняни. Побачать, бувало, здалека і кричать:

- Гей, хлопчику, як твій ніс, цілий? Ведмідь його тобі не викрутив?

Яка ганьба! Я зненавидів скіфа, його ведмежу фігуру, добру посмішку, пряний запах поту.

Кілік призначив його в театр, і під час вистав Ведмідь повертав важелі, приводячи в рух майданчик сцени, або піднімав на особливій машині акторів, що зображали богів.

Одного разу ми відпросилися на берег скупатися. Ведмідь дуже налякався, побачивши море. Напевно, лискучі хвилі, що стеляться одна на другу, нагадали скіфу чорні дні, коли його зловили і по такому ж лагідному морю відвезли на чужину. Він сів на пісок в десяти кроках від прибою, а в море не пішов. Його стали дражнити і кидатись камінцями. Особливо, звичайно, знущався я. На мене якийсь сказ напав. Я стрибав, випинав щелепу, передражнюючи, як Ведмідь жує, зображував перевальцем його ходу.

Люди сміялися і плескали в долоні. Нерухомий Ведмідь сутулився, а я не помічав, що в його очах збирається гнів. Несподівано він випростався, як пружина, і кинувся за мною. Почалася гонитва по піску, по краєчку прибою під крик і улюлюкання глядачів. Я вже відчував на потилиці сопіння скіфа, вже його лапа двічі зісковзувала з мого плеча, - мені нічого не залишалося, як кинутися в море. Поки ми бігли, галасуючи водою по мілині, він не відставав від мене, але, коли я поплив, Ведмідь став борсатися, закричав від несподіванки і пішов на дно. Він не вмів плавати, цей мешканець безводних степів! Я осмілів, заходився плескатись навколо нього, а він стояв на дні, висунувши долоні, ніби благаючи витягнути.

Нарешті йому вдалось ступити на мілке місце. Я не встиг вивернутись - він схопив мене і, високо піднявши над головою, заніс над прибережним камінням, між яким струменями втікає піна. Влупив би він мене - і душа б з мене відлетіла.

Я заплющив очі - що ж? Він правий. У цьому світі завжди переможець вбиває переможеного.

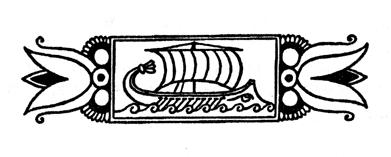
Але Ведмідь м'яко опустив мене на пісок, скуйовдив моє волосся і пішов, сміючись, спльовуючи солону воду: руда шерсть його світлішала, висихаючи. А я поплентався принижений - не Ведмідь, а я!

Відтоді мені здалося, що Ведмідь - мій ворог, ворог гірший, ніж Кілік. Я влаштовував скіфу каверзи - сипав землю йому в кашу, а він їв, скриплячи піском на зубах, бо ніколи не наїдався досхочу. Раз я перерізав йому паски сандалій - він заплутався і впав; всі сміялися, а Кілік звелів скіфа відшмагати за зіпсоване взуття. Я розумію, він мав повне право надавати мені потиличників або вивернути вухо (ви знаєте, яка у нього ручище? Як у циклопа!). Але він не вважав мене рівним противником, при зустрічі навіть привітно махав мені рукою. Ось це-то й виводило мене з себе!

Він швидко навчився грецької мови, хоча і говорив перекручуючи слова, ніби у нього в роті був не язик, а обрубок. Дорослі раби почали ставитись до нього з деякою повагою, тому що він втихомирював бійки, мирив розсварених, навіть розбирав позови, які раби не хотіли виносити на суд господарів.

Якось Кілік на вечірній перевірці пригрозив йому, що зашле в копальні, якщо він не перестане збирати навколо себе рабів і шепотітися з ними.

Я зловтішно подумав: «Хоч би заслали, от би він розгубив свою гераклівську міць у похмурій і сирій шахті!»



**НАРОДЖЕННЯ “БЕЛЕРОФОНТА”**

На народних зборах - Екклесії була буря. Аристократи штурмували Фемістокла, вождя демократії, - він вимагав коштів на будівництво кораблів. Крик афінян, як вал шумливого моря, бив в круті скелі Пнікса. Фемістокл простягав руку і приборкував збори, як, напевно, Посейдон приборкував лютий прибій океану. Але до обіду він, натрудивши горло, махнув рукою і відійшов.

Тоді Ксантіпп, той самий, який колись проганяв Мнесилоха, той самий, який подарував храму скіфа, Ксантіпп кинувся йому на допомогу!

- Ви не врятуєтесь від мідян! - Кричав він. - Високі стіни і амбарні засуви вам не допоможуть. А нам, мореплавцям, втрачати нічого - все наше на кораблях. Навіть якщо не відстоїмо місто, нехай вітри потрудяться, роздуваючи щоки: попливемо шукати нову батьківщину!

Аристократи поривалися стягнути його з трибуни, замахувались палицями, а моряки і торговці скандували:

- Гро-шей на флот! Гро-шей на флот! Вийшов тихий Арістід і скрадливо сказав:

- Ти, Ксантіппе, багато кричиш, багато шумиш. У тебе грошей кури не клюють - побудував би корабель на славу Паллади.

Аристократи притихли від радості, гадаючи, що Ксантіпп вхопиться за гаманець і сховається в натовпі. Але Ксантіпп уперто хитнув чорними кучерями. Оратор він був поганий - говорив верескливим голосом, кривив рот, від хвилювання заїкався. Але його відповідь вислухали без звичних глузувань і свисту.

- А що, і побудую. А коли побудую, нехай кожен з череванів аристократів, черв'яків земляних, теж побудує корабель. Хто п'ятсот медимнів зерна збирає, хай будує велику трієру; хто збирає триста, хай хоч галеру побудує.

І він, Ксантіпп, побудував трипалубний, потужний, озброєний гострим тараном корабель. І назвав його «Беллерофонт», на честь легендарного героя, який літав на крилатому коні Пегасі.

Настав час, коли «Беллерофонт» спускали на воду, і в цей день Ксантіпп знову не поскупився. На бронзових піках смажились цілі туші биків, вино черпали просто з казанів.

З-під днища корабля вибили клини - «Беллерофонт» похитнувся. Дубові ребра і соснові щогли його заскрипіли, він повільно рушив до води по катках.

- Оцту, раби, оцту! - Шаленів перед величезним кораблем маленький Ксантіпп. - Поливайте катки, не бачите, чи що, - вони димлять від тертя!

І ось важкий корабель досяг моря і шубовснув в хвилі різьбленим носом, поплив, захитався на морській глибіні. Афіняни дружно закричали, і від їхнього крику перелякані чайки злетіли під самі хмари.

Тут почався бенкет! І тут була нам, рабам, робота: білували, потрошили, смажили, шпигували. Кров’янку поливали медом, різали круглий пиріг з сирною начинкою, розносили. Раз у раз хтось вимагав:

- Гей, мені часникової юшки з сіллю!

- А мені рибки з солодкою підливою!

Сивий корабельник виставив міх зі скіфським міцним вином - гості пили, і у них дух захоплювало. Незабаром п'яниці незграбно затягнули пісеньку: Попався баранець, попався у юшку…

Тільки над ранок змовкли удари бубнів і барабанів, погасли вогні бенкетних багать. Коли ранкова зоря збігла на небо, вже всі розійшлися; тільки окремі гуляки брели, тримаючись ближче до парканів. Кілік наказав покласти в храмові ноші непритомного Ксантіппа, видерся сам, і раби їх потягли, покректуючи від ваги.

Коли ноші досягли храму, Кілік виліз і наказав:

- Віднесіть Ксантіппа до нього додому!

А Ксантіпп, висунувши прищуватий ніс з-за фіранки, зрошував пісок п'яними сльозами:

- Голубчику, Кілік ... Чудова ти людина! Адже розповідають, ніби ти викрав перські скарби після битви при Марафоні ... Але я не вірив, можеш заліпити мені брудом в очі. Хоч ти й аристократ, але ти найдобріший ...

Кілік стиснув губи і відступив від носилок.

- Чого ви стоїте? - Закричав він на носильників. - Несіть його, кому сказано! Порозвішували вуха ... А ти, Алкамен, а ти, Ведмідь ... - він тикав пальцем в перших-ліпших рабів, що нагодилися - ви підете його проводжати. Бо, що скажуть люди? Скажуть, Кілік відпустив такого шанованого чоловіка без належної свити!

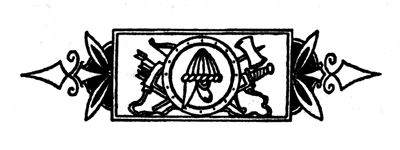
А ранкове сонце вже щедро пестило криві вулички передмість, зелені склепіння алей, мармурові храми, багатолюдні площі, затишні портики. Забувши про нічну втому, ми милувались цією ясністю і щосили вдихали свіже повітря. Тільки одна людина нічого цього не бачила і не відчувала. Він щохвилини висувався з носилок, вивергав зайве і бурмотів в напружені спини рабів:

- Що, собачі діти, чекаєте приходу персів? Колись раб був своєю людиною в будинку ... Раб мого діда, Памфіл, три покоління господарів бавиив ... А ви думаєте, мідяни принесуть вам звільнення? Як би не так: продадуть на одному ринку разом і вас і нас ...

Ведмідь зштовхував його за фіранку, щоб перехожі не бачили ганьби знатної людини. А він висовувався і тикав пальцем Ведмедю в груди:

- Ти, рудий ... Я тебе знаю ... Кілік розповідав, дав ... Ти що ж, рабів підбиваєш до втечі? .. Ха-ха-ха! До твоєї батьківщини тисячі стадій - я знаю ... Я старий мореплавець. Халкіда, Мілет, Ефес, Візантія... - Він загинав неслухняні пальці. - Херсонес! .. Скрізь варта і донощики напоготові, схоплять вас, як горобчиків. Що тоді? - Він намагався вистрибнути, висовував ноги, реготав. - Тоді що? Рогатки на шиї - і на копальні, на повільну смерть, ха-ха-ха!

Втім, відчуваючи, що ми наближаємося до будинку, він став приходити в себе. Слабким голосом попросив, щоб його витягли, захотів іти по свіжому повітрю і пішов, спираючись на моє плече і на могутню шию Ведмедя.



**ДІВЧИНА**

Ми перетнули місто, вийшли з воріт під двома вежами і звернули направо. Скоро там, де височіють пірамідальні тополі, могутні, як обеліски, з’явився білий Колон - тихе передмістя Афін. Ось будинок Ксантіппа, от і канава, з якої я колись витягнув Мнесилоха.

Ксантіпп збадьорився - де тільки хміль дівся ... На ногах він тепер тримався міцно, схожий на ті відполіровані вітром і сонцем фігурки, які красуються на носах кораблів.

Домашні та раби зустріли його співчутливою ​​юрбою. Ксантіпп гримнув на них і пішов у глиб будинку. Всі кинулись догоджати господарю. Ведмідь сказав ношам повертатися назад, а сам, відчувши запах смаженого, роздмухав широкі ніздрі і відійшов у напрямку кухні. А я вийшов у сад.

Як і всі будинки багатих афінян, будинок Ксантіппа був побудований у вигляді чотирикутника; посередині - авла (внутрішній дворик). Там під розлогими горіхами і акаціями дзюрчали каскади фонтанів, повітря було пронизане водяним пилом і приємно прохолодне. Я ніколи ще не бував у такому багатому домі і в такому красивому саду.

Через чагарник, підстрижений у вигляді кубів і доарів, пролунали голоси - дзвінкий дитячий і ніжний дівочий. Моє серце чомусь здригнулося, як здригнулося, напевно, серце Одіссея, коли він почув здалеку спів сирен. Дивно, я колись байдуже чув голоси дівчаток, адже у нас в храмі цілий дівочий хор.

Я зробив крок за кущі, але звідти на мене кинулася величезна собака, показуючи ікла з-під складок шкіри.

- Ого! - Я від несподіванки відсахнувся.

На доріжку вибіг кучерявий хлопчина, а за ним - дівчинка мого віку.

- Назад, Кефей, назад! - Дівчинка прогнала пса, а хлопчик кинув мені шкіряний червоний м'яч.

Я відкинув м'яч дівчинці, вона вправно спіймала, підстрибнувши.

*І вся вона була як світлий мед, який бджоли*

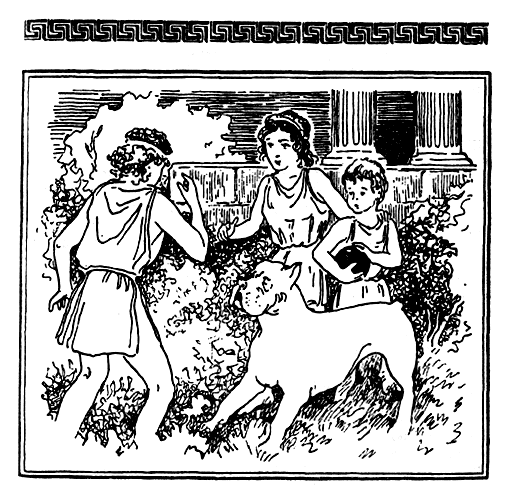
*З сонця і пилку квітів створили ...*

Адже так, здається, сказав поет?

В ту мить я зовсім забув, що я - раб. За законом нестрижений чуб повинен був приховувати мої рабські очі, але, оскільки я прислужував в театрі і в храмі, майстерний перукар робив мені зачіску. Напевно, через те мене не вважали тут рабом.

- Лови, Перікле! - крикнула дівчинка братові, кидаючи м'яч.

- Кидай мені, ось так. А тепер я кину тобі, хлопчику. Як тебе звуть?



*На мене кинулася, показуючи ікла, велетенська собака*

- Алкамен ...

- Лови, Алкамене!

Вона жартома кинула м'яч так, що я не зміг його впіймати. М'яч вдарився об капітель колони і відскочив просто мені в чоло.

Якби ви чули, як вона сміялася!

Ось тут я і перестав розуміти, хто я і де перебуваю. Мені так хотілося чимось відзначитись перед цією незвичайною дівчинкою! Я кинув м'яч в повітря «свічкою» так високо, що діти задерли підборіддя, щоб побачити м'яч в небі. Я ж стояв гордовито, показуючи, що абсолютно не стежу за польотом м'яча, а ось підхоплю його перед самою землею.

Але дівчинка кинулася, бажаючи сама схопити м'яч на льоту. Ми зіштовхнулися з нею; крізь тонку тканину я відчув, як б'ється під її шкірою пружна кров. Ми обидва зніяковіли і відвернулися.

- А де ж м'яч? Перікле, куди впав м'яч?

М'яч впав у великий басейн і мирно плавав там, погойдуючись. Ми підбігли до басейну. Перікл, чотирирічний хлопчик, з дивно витягнутою головою, говорив розважливо:

- Ось, не треба було кидати м'яч так високо. Тепер потрібно викликати раба з жердиною: нехай він дістане нам м'яч, бо в що ж ми будемо бавитись?

Ну як тут було не показати мою спритність? Я підібрав краї хітона і стрибнув у басейн - там було мілко. Дівчинка схопила мене за руку:

- Що ти робиш, Алкамен? Швидше назад!

Я звільнив руку, ступив до м'яча, схопив його і переможно підняв над головою. Але дівчинка продовжувала кричати, заламуючи руки, а хлопчик голосно плакав, дивлячись широко розкритими очима кудись вбік від мене.

Я перевів погляд туди: до мене наближалась величезна риба, і хижа паща її була всіяна тисячею гострих зубів. В серце мені наче холодна голка встромилася... Я й зараз ще, якщо закрию очі, виразно бачу фізіономію цієї риби, яка - о боги! - посміхалася!

Мене охопило заціпеніння, а риба підпливла зовсім близько. Тут я не пам'ятаючи себе кинувся з води і встиг вискочити перед самою пащекою риби.

Дівчинка тремтіла від пережитого страху, витискала воду з краєчка мого хітона. Хлопчик міцно обхопив м'яч, ніби хотів вберегти від риби і його.

- Звідки ти прийшов? - Белькотів він. - Ти, напевно, юний Геракл і втихомирюєш левів, змій та інших чудовиськ?

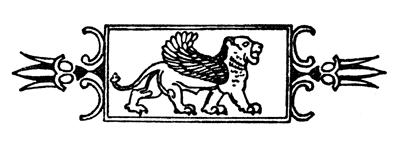
- Цих риб батько привіз з Єгипту, - розповідала дівчинка. - Тут їх годують сирим м'ясом, а там, в Єгипті, кажуть, їх годували живими людьми.

Тоді, бажаючи показати свою зневагу до заморського чудовиська, я засунув руку в воду і схопив рибу за слизький хвіст. Риба миттєво вивернулась, але руки моєї схопити не встигла - я висмикнув її раніше.

Знову злякавшись, дівчинка обхопила мене і намагалася відтягнути від басейну.

Владний голос змусив нас обернутися:

- Міка, що це? Кого це ти обіймаєш?



**ПОКАРАННЯ**

На ганку стояв Ксантіпп, переодягнений по-домашньому - в м'яку білу хламиду.

- Ти знаєш, кого ти обняла? Адже це раб! Потрібно було б вам бачити, як дівчинка відскочила від мене, ніби я сам був цією зубастою рибою!

- Ти, мерзенний, - продовжував господар, - як ти сюди проник, на жіночу половину? Як смієш ти наближатися до доньки Ксантіппа? Свідок Зевс, я здеру м'ясо з твоїх кісток!

Маленький Перікл кинувся до батька, жваво розповідаючи, як я не побоявся зубастих чудовиськ в басейні. Але Ксантіпп не став слухати, плеснув у долоні і закричав, скликаючи рабів.

Разом з його рабами вийшов і Ведмідь, який встиг, мабуть, добре підкріпитися, важко дихав і колупав щіточкою в зубах. Побачивши його, Ксантіпп навіть зрадів:

- А ось і другий розбійник, рудий нахаба! Ну ж бо, принесіть йому різку, нехай відшмагає свого дружка. А ти, малий, знімай хітон!

Я не ворухнувся. Ведмідь ліниво відсторонив подану йому різку і сказав своєю ламаною говіркою:

- Я пане, не можу різку брати. Шмагати не можу, така моя робота.

Ксантіпп розлютився:

- Та я тебе ... Та я з тебе ...

Але велетень знизав плечима і відійшов у тінь критої галереї, навіть не дивлячись, як Ксантіпп перед ним шаленіє, немов настирливий комар. Всі з повагою дивилися на потужні м'язи скіфа. О, боги! Чому я не такий силач?

- Гей, ви, чого дивитесь! - Крикнув Ксантіпп рабам. Всі прищики і бородавки на його зморшкуватому обличчі надулися від злості, стали багряними. - Роздягнути хлопчиська, сікти його!

Я не пручався, коли раби зривали з мене прикрашений візерунками театральний хітон. Я заплющив очі ... Ні, не очікування побоїв мене злякало - мучив сором: поруч, за три кроки, стояла дівчинка Міка. Вона хоч і закрила обличчя рукою, але мені здавалося, що з-під долоні вона з цікавістю дивиться, як мене валять носом на доріжку, як товстий раб-домоправитель пробує на пальці міцність різки.

Доки мене шмагали, всі мовчали і я мовчав, жував скрипучий пісок. Чувся тільки свист лози та вітер байдуже перебирав листя горіхових дерев. Потім я відчув, як зі спини бризнули холодні краплі - кров. Довгоголовий хлопчик Перікл закричав, заплакав.

- Навіщо, пане, псуєш шкіру? - Почувся повільний голос Ведведя. - Раб належить Діонісу. Бог не любить, коли нищать його майно. Та й, дивись, син твій плаче, крові боїться.

Ксантіпп припинив покарання, закликав на нас прокляття пекла і пішов. Няньки повели дітей, а мене раби винесли на задній двір, де розпряжені бики ліниво жували сіно і пили воду з колоди. Мене кинули на купу сухого гною і залишили оговтуватися на самому сонці.

Але ні пекло, ні біль не заподіювали мені стільки страждання, скільки ганьба. Чудова дівчинка Міка бачила моє приниження! А скіф, скіф! ..

Я уявляв собі, як він поведе мене додому і буде скрипіти монотонним голосом: «Дружби з вільними шукаєш? Чистокровний афінянин ти? Мнесилох тебе милостинею годує, і ти готовий йому руки лизати. Красуня, наречена художника, тебе по голівці гладить, і ти весь розцвітаєш. А вона свою собачку так само гладить і так само посміхається - ось зауваж! А Ксантіпп? Адже він демократ, друг Фемістокла. Ми всі їм наче собаки ... »

Мені чулися виразно ці його звиклі слова. Спростувати їх було неможливо, але від цього я лише болючіше ненавидів рудого скіфа. Сльози образи поза волею текли з замружених очей. Пекло сонце, спину неначе теркою шкребли, все попливло в свідомості.

Мені здалося, що хтось сів навпочіпки поруч зі мною.

- Швидше, Міка, - чувся голос хлопчика. - Нас побачать, раби скажуть домоправителю - тато нас залишить без солодкого.

- Ах, який ти розважливий! - Відповів милий голосок дівчинки. - Навіть огидно. Тримай-но ось цю сулійку: тут цілюща олія. Я випросила її у мами.

Дівчинка підсунула під мене руку і зробила зусилля, щоб перевернути. Ніжно, ледве торкаючись рукою, вона мазала мою спину, і мені здавалося, що біль вщухає і блаженний сон розливається по всьому тілу. Мені навіть снилося її обличчя: мокрі від спеки, хвилясті пасма прилипли до чола, на якому закарбувалася зморшка співчуття. Блискуча сльоза на вії спалахнула, відбиваючи сонце.

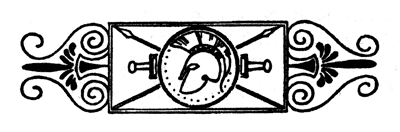
Яка вона була прекрасна! В тисячу разів прекрасніша за троянську Єлену, про яку співають в театрах!

Мені захотілося сказати їй про це ... Я зібрав всю свою волю і підняв голову. Поруч зі мною не було нікого! Тільки на піску лежала недоречна тінь - Кефей, велетенський пес, сидів, розм’яклий від спеки, і дивився на мене, схиливши довговуху голову. Адже ж не Кефей мазав мене цілющою олією?

З'явився Ведмідь. Він підняв мене на руки і поніс, як ягня, животом вниз. Пес спочатку проводжав нас, час від часу забігаючи за кущі й обнюхуючи підворіття. Коли зник за миртовим гаєм білий Колон, відстав і Кефей. Ми залишилися удвох. Скіф не зронив ані слова, тільки прискорено дихав - адже я все ж важкенький, а шлях не близький. Іноді він сідав відпочити біля водойми або в затінку дуплистої липи.

Біль вщух, і мене заколихало. Мені марилось, що я вже великий, що у мене густа борода, як у Фемістокла, і я, як він, - уславлений стратег.

Мені ввижалося, ніби гопліти привели до мене в намет зв'язаного схудлого Ксантіппа: він ніби дезертирував з поля бою, залишив стрій. Я наказую його шмагати: воїни зривають з нього червоний командирський плащ; він падає на коліна і благає помилування. По його зморшках течуть сльози; я згадую сльозу Міки і прощаю його .



**ПОДІЇ НАСУВАЮТЬСЯ**

Поки наші пустували і наспівували: «Будемо пити й веселитись і не думати про мідяни», полчища Ксеркса стукали у двері Еллади. Гінці приносили одну звістку гіршу за іншу:

- Евпатриди, правителі фессалійських міст, відкрили царю ворота ...

- Головнокомандувач союзної армії греків, спартанський цар Леонід, відступає без боїв ...

На площах прихильники демократії кричали:

- Якщо так далі піде, ворог без єдиного бою опиниться біля воріт! Бережіться аристократів: вони готові Ксерксу дорогу килимами вистелити!

В розпалі весни, коли, як кажуть селяни, кожен день рік годує, місто зазвичай порожніє - всі в полі або на винограднику. Але цієї весни місто Паллади кипіло, як юшка з усіх круп та овочів. Багато селян, перелякані звістками, покидали свої ріллі, цілий день стовбичили в портиках і народних зборах, нічого не розуміючи, голодні, злі, і всіх без винятку лаяли - і мідян, і евпатридів, і демократів. Біженці з островів, які розоряв перський флот, проклинали долю і з лементом просили притулку і хліба.

- Комусь судилося все це розсьорбати? - Бідкався Мнесилох.

З ранку до ночі в народних зборах оратори одягали вінки і, опершись на традиційні ціпки, промовляли запальні промови. Коли пристрасті розпалювалися, сперечальники здирали вінки один з одного. Пелюстки мирта і жасмину, кружляючи в повітрі, опускалися на розпашілі голови. Проте жодних заходів оратори не пропонували - кожен боявся брати на себе відповідальність.

Вислали депутацію до дельфійського оракула. Піфія прорекла:

- Порятунок міста за дерев'яними стінами богині ...

Ця відповідь нікого не задовольнила, нікого не заспокоїла, а породила ще більше пересудів. Уже давно всі дерев'яні стіни міста були замінені цегляними, а всі храми богині споруджувалися з каменю. Ареопаг викликав до себе на гору всіх жерців і віщунів, думка кожного протоколювалася на воскових табличках, щоб потім ніхто не злукавив, не відмовився від своїх слів. Однак пояснень слів Піфії ніхто не дав.

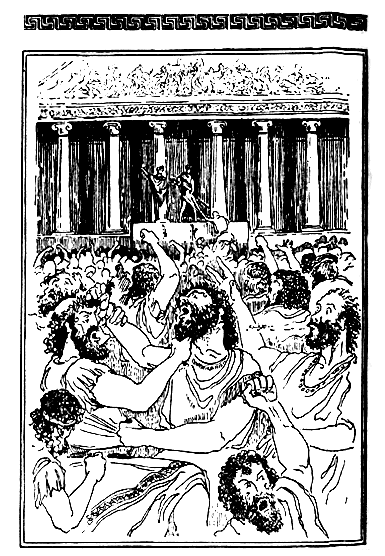
З'явилися самозвані пророки.

- Злощасні! - Кричали вони. - Чого ви чекаєте? Кидайте все і біжіть на край землі! Немає перешкоди вогню і люті, немає захисту від полону і ганьби!

Пророків схопили, викрили як шпигунів і стратили. Тут розійшовся слух, що в Ахарнах народилося двоголове теля, на кожній голові по одному оку. Маловіри і цікаві кинулись дивитися, а його спритний господар нажив чималі гроші. Жерці забрали телятко і принесли в жертву Аїду, богу підземних сил.

І це не загасило народних пристрастей. Кмітливі закопували скарби в землю, багаті відвозили сім'ї в Пелопоннес або за море, на далекі острови.

*Пристрасті розпалювались.*

  
 А ті, кому нічого було закопувати і в кого не було грошей на корабель, збиралися на ринках і закликали:

- О Фемістокле! Чого ти мовчиш, Фемістокле? Одна звістка всіх вразила: спартанці зажадали, щоб головнокомандуючим союзним флотом був спартанець.

- Несправедливо! - Обурювались афіняни. - Сухопутною армією командує вже спартанець Леонід, ну і нехай ! Але флотом афінянин повинен командувати - адже афінських кораблів більшість! Нехай Фемістокл флотом керує!

Але Фемістокл сам запропонував кандидатуру спартанця Еврібіада і наполіг на його обранні. Всі були спантеличені - як же це? Фемістокл відмовляється від вищої влади?

Пихатий Еврібіад в'їхав в Афіни, як завойовник, на білому коні. Афіняни не свистіли услід, не улюлюкали, але зустріли його багатозначним мовчанням. Сам Фемістокл запросив Еврібіада виступити на народних зборах.

- Евакуюйтеся в Спарту, - запропонував новий головнокомандувач. - Якщо Леонід в ущелині Фермопіл не зможе зупинити царя, Афіни приречені. Відступимо на перешийок і біля Коринфа будемо обороняти Пелопоннес!

На цей раз (винятковий випадок!) І демократи, і аристократи були одноголосні.

- Залишити будинки на спалення та розграбування? - Кричали селяни і ремісники. - Подумай, спартанцю, що ти кажеш!

- Ви, спартанці, тільки й чекаєте, коли наші маєтки будуть розорені, - вторували їм евпатриди. - В них вся сила Афін, в наших маєтках!

- Не підемо до спартанців, не будемо жити з милості при кухні! - Надривався Мнесилох, розмахуючи костуром. - Краще бути рабом у персів, ніж приживалкою у свого брата елліна!

Виступив Арістід, якого називали «Справедливим», і запропонував не відступати, а оборонятися до останніх сил. Вибух загального захоплення був йому відповіддю.

Безброве, чистеньке обличчя Арістіда здавалося небесномудрим, його тихі, логічні промови - надзвичайно переконливими. На ньому був простий одяг, з акуратно підштопаними латками на видних місцях. Подивившись на ці латки, будь-який громадянин міг сказати про Арістіда: так, він знатний, але скромний; він багатий, але й ощадливий.

Арістід запропонував: зібрати всі наявні гроші, всі скарби храмів і громад, найняти, озброїти і вишколити військо, що не поступається за чисельністю перському. Всім померти, і тоді вже нехай цар бере порожнє місто!

Фемістокл не просив слова, навіть не одягав вінка, вирвався на трибуну, відсунув шляхетного Арістіда.

- Афіняни, брати! Куди він штовхає вас? Його вустами говорять педіеї, землевласники, - ось вони, в перших рядах, товстопузі! Вашою кров'ю вони сподіваються відстояти свої маєтки!

Аристократи заволали: «Геть! Геть! »-замахали палицями. Полетіло каміння і черепки. В задніх рядах матроси горланили:

- Нехай говорить, хай говорить!

- Дерев'яні стіни богині - це флот! - Переконував Фемістокл. - Збережемо флот - збережемо життя і свободу. Збережемо життя і свободу - з попелу піднімемо рідний край, ще кращий ніж колишній. Померти неважко, треба жити. Жити, щоб перемогти!

Але його ніхто не слухав. Натовп єдиним подихом повторював:

- Битися так битися! Померти так померти! Такі ми, діти Паллади!

Я з іншими хлопчаками, звичайно, сидів на високій огорожі сусіднього храму. В найгостріших місцях суперечки ми наповняли скелі гомеричним свистом.

Внизу під огорожею зупинився Фемістокл. Ксантіпп подавав йому хустину, щоб він витер рясний піт. Мій кумир - вогненний Фемістокл і мій ворог - жорстокий Ксантіпп ... Як могла зв'язати їх незрозуміла дружба?

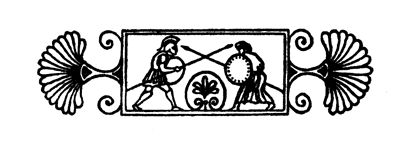
- Арістіду вдалося зачарувати громадян, - крізь зуби процідив Фемістокл. - О, демагог!

- Ти помітив? - Відповідав Ксантіпп. - Всі сільські багатії сьогодні були. А зазвичай їх у зібрання і кренделем не заманиш.

- Для досягнення народного блага всі засоби годяться, - твердо сказав Фемістокл. - Дамо останній бій! І, якщо не вдасться повернути волю народу, доведеться Арістіда ...

- Прибрати? - Підказав Ксантіпп.

- Видалити, - відповів вождь.



**ОСТРАКІЗМ**

Вночі на Сунійському мисі моряки запалили величезне вогнище. Побачивши вогонь, мореплавці на найближчому острові теж запалювали вогнища на висотах. З острова на острів мчала ця вогняна звістка, і скрізь афінські мореплавці знали - Фемістокл їх кличе.

День і ніч їхали на скрипучих возах виноградарі і бджолярі з гірських долин, чимчикували рибалки з бідних селищ, йшли, обнявшись, корабельні теслі з Фалерна.

Ніколи ще на Пнікс не збиралася така безліч громадян. В цей день кожен міг на власні очі переконатися, які багатолюдні і різноманітні великі Афіни!

Довший час якийсь оратор поширювався про необхідність коштів, щоб найняти лікарів для війська. Його нетерпляче вислухали і асигнували гроші. Сьогодні навіть повільні селяни не жували, як звичайно, сир і коржики. Натовп напружено гудів, як вулик перед роїнням.

Згодом вінок начепив огрядний евпатрид Агасій з Ахарн і просив ухвалити рішення про те, щоб усіх рабів, приватних і громадських, закувати в кайдани і замкнути в безпечному місці. Вони ж бо перестали слухатись і дивляться вовками, навіть жінки і люди похилого віку. Тому він, Агасій з Ахарн, боїться за своє життя і майно та вимагає вжити надзвичайних заходів.

Передні ряди заплескали схвально, а із задніх рядів почувся глузливий голос Мнесилоха:

- Несли курку в суп, а вона кричала: не побийте яйця! Як же ти вмирати будеш з Арістідом, якщо ти смерті боїшся?

Почувся шум, свист. Когось гепнули в запалі суперечки, когось потягли геть. Але ось на кам'яний куб трибуни вийшов Фемістокл. Його товсте ведмеже обличчя було блідим від безсонної ночі, хоча він не зубрить ночами своїх промов, чи не бубонить їх, блукаючи вулицями, не читає потім по записці. Він говорить сміливо, кулаком рубає повітря, зразу ж знаходить найпотрібніші слова і найзапальніші висловлювання. А його потужний голос хіба вдавалося перекричати хоча б одному оратору?

Фемістокл почав без звичайного звернення до милостивих олімпійців.

- У страшні дні, - сказав він, - в місті повинен бути один господар, одна голова у держави. «Недобре багатовладдя, єдиний хай буде володар!» - Ще старий Гомер радив це ... гончарі з Кераміка, друзі свободи! Я закликаю згадати ваш давній звичай!

Ніхто не міг зрозуміти, куди він хилить, всі мовчали. З-за спини йому подали глиняний горщик. Залишивши палицю, Фемістокл розламав горщик об коліно і показав народу черепки.

- На цих черепках нехай народ запише ім'я громадянина, якого він вважає сьогодні небезпечним для вітчизни. Той, чиє ім'я збере найбільше черепків, нехай відправиться у вигнання. Все! Вибирайте, Фемістокл або Арістід!

- Іди геть, чорнобородий! - Заволали прихильники Арістіда.

Гнила груша полетіла Фемістоклу в обличчя, але він відхилився, і груша розмазалася об вівтар богів. Народ кричав:

- Остракізм, остракізм! Гей, гончарі, тягніть ваші черепки! Народ-володар сам вирішить!

Доки готували черепки, доки перевіряли за списками тих хто має право голосу, Арістід попросив слова.

- Ні! - Зблиснув очима Фемістокл. - Мій законний час не минув, я буду говорити. Гей, судді, переверніть пісочний годинник! - І він заходився викривати Арістіда: - Погляньте на його латки на плащі! Це має означати бідність, простоту. Він вже такий бідний, такий бідний, цей справедливий Арістід, що навіть дочкам просить посаг за державний рахунок ... А у кого, питається, найродючіші виноградники, найогрядніші бики, як не в Арістіда? А куди, скажи мені, Арістіде, поділися перські скарби, взяті при Марафоні? Вони були заховані в ямі. Яма виявилася порожньою, а ти ж був начальником охорони скарбів! Де ж вони?

Потужний голос Фемістокла перекривав всі заперечення. А коли хотів говорити на своє виправдання Арістід, демократи крутили тріскачками, калатали калаталками, оглушливо верещали. Ми, хлопчаки на паркані, свистіли не в чотири, а в чотириста сорок чотири пальці!

А голос Фемістокла міцнішав, як вітер перед бурею.

- Селяни, згадайте тиранів Гіппія і Гіппарха! Вони хотіли відібрати ваші клаптики землі! Що? Вам не до смаку тиранія? Арістід і евпатриди наймуть по чужих містах воїнів на ваші грошики нібито для захисту від персів та вас же й скрутять по руках, по ногах! І Фемістокл, простягнувши руку до Арістіда, вимовляв вірші:

*О, людино! Домагаючись влади великої,*

*Ти державу погубиш, котиться в безодню вона!*

Всі замовкли. Це вже було звинувачення в замаху на захоплення влади. З натовпу висунувся злісний перекупник зерна Лісія і крикнув Фемістоклу:

- Ти сам, ти сам мітиш в тирани, вилупок чужинки!

Пролунав вибух народного гніву. Я із задоволенням побачив, як по лисій яйцевидній голові Лісії замолотила чиясь палиця.

- Неправда, неправда! - Кричали навколо. - Фемістокл відмовився від верховного командування!

А Фемістокл з посмішкою розвів руками, ніби кажучи: «Адже я тепер просто приватна особа!»

Роздали черепки. Фемістокл та Арістід відійшли углиб, щоб не впливати на результати голосування. Мені добре було чути їхню тиху розмову:

- О Фемістокле, Фемістокле, адже ми разом боролися при Марафоні, при Егіні ... Ми були друзями, навіщо ж ти мене так?

- Не буде мені другом той, хто встав поперек дороги народу.

- І як же ти, - продовжував Фемістокл, - ти, який претендує на роль мудреця, як же ж ти не зрозумів, що справа тут не в особистості Фемістокла чи Арістіда? Тут вибір такий: або військо, набране з чужинців, яке може виявитися страшнішим будь-якого ворога, або флот - кровне дітище афінян, який дасть їм і свободу, і перемогу, і здобич! Народ розумніший, ніж ти думаєш. Він сам на цих черепках вибере собі дорогу.

- Чому ж ти гадаєш, що саме та дорога правильна, по якій ти ведеш народ?

- Бо це дорога не тільки для багатих, а й для бідних, для незаможних.

«І для рабів, і для рабів!» - Хотілося мені крикнути з моєї верхівки, але я не крикнув, а Фемістокл не додав: «Для рабів!»

- І ти, Фемістокле, впевнений, що ти маєш рацію?

- Так, і готовий, якщо доведеться, довести правоту своєю смертю.

- В такому разі, - посміхнувся Арістід, - мені мою правоту залишається довести моїм вигнанням.

- Це буде найкраще, - жорстоко відповів Фемістокл.

Між тим голосування було в розпалі. Радились, сперечалися, кричали, згадували колишні образи, навіть чіплялися один одному в бороди. Поважні притани - міські судді - обходили громадян з мішками і збирали черепки. Багато хто дряпав імена на черепках, закриваючись полою плаща, щоб сусіди не підгледіли; інші зривали ці плащі, щоб їх викрити. Шум стояв неймовірний.

Хтось смикнув мене за край хітона. Внизу стояв жилавий старий з мішком за плечима, в дорожньому брилі. Напевно, селянин, який прийшов на голосування звідкись із далекої Декелеї.

- Синку, - просив він, - я неграмотний. Надряпай мені, будь ласка, на цьому черепку ...

- Але я ж теж неграмотний і не можу допомогти! Тоді старий підійшов з проханням до найближчого - ним виявився Арістід.

- Чиє ім'я ти хочеш, щоб я написав, добрий чоловіче? - Запитав той.

- Арістіда.

Якби у Арістіда були брови, вони б злетіли вгору: ще б пак, декелейці завжди були його підпорою!

- А що злого зробив тобі Арістід?

- Мені нічого, я навіть з ним не знайомий, але аж надто багато про нього кричать: «Справедливий, справедливий!» Тут щось не те.

Фемістокл посміхнувся. Арістід знизав плечима, надряпав кинджалом своє ім'я на черепку, повернув його селянинові. Той пішов, бурмочучи:

- А нам ніколи. Нам треба орати та сіяти, хоча як ще боги розсудять, чи доведеться збирати цей врожай? Якщо не спалять вороги, витопчуть свої ...

Через півгодини притани розклали черепки по купках і порахували їх. В мертвій тиші оповісник оголосив, що йде у вигнання Арістід, син Лісімаха, з філи Леонтіда.

Арістід стиснув тонкі губи і, повільно загорнувшись у плащ, підняв долоні до неба:

- О рідне місто, хай не допустять боги, щоб ти коли-небудь у фатальний час змушене було знову закликати Арістіда!

- Гляньте на нього, гляньте! - З гущі народу долинула посмішка Мнесилоха. - Руки здіймає, просто як Клітемнестра в трагедії!

- Народ обійдеться без тебе, Арістіде, і без твоїх евпатридів! - Лунали полум'яні репліки Фемістокла. - Спи собі спокійно, ніколи тебе не закличуть рятувати вітчизну. Народ врятує себе сам!

Арістід повільно спускався по сходах, спираючись на плечі знатних юнаків. За ними потягнулися всі аристократи - проводжати у вигнання улюбленого вождя.

Услід їм хлопчаки жбурляли недогризки, гілки, навіть каміння, а я дістав мочену сливу, яку мені вдалося поцупити вранці із діжки з квашеною капустою. Цю сливу я запустив вслід Арістіду, і так вправно, що вона гепнулась просто йому в потилицю і розлетілася бризками. Арістід не оглянувся, тільки плечі його здригнулися.

Чиясь жорстка рука стягнула мене з паркану.

- Що ти робиш, поганий хлопчисько? - Це був Фемістокл; вугільні очі його палали.

- Геть шляхетних, геть повзучих черепах! Хай живуть морські орли! - Крикнув я в обличчя своєму ідолу ті гасла, які сьогодні проголошував народ.

Посмішка розсунула бороду Фемістокла.

- Ах ти, маленький демократе! Запам'ятай, однак, треба бути поблажливим до переможеного супротивника. Хто зна? Можливо, завтра нас з тобою чекає його доля!

Я з таким захопленням дивився, закинувши голову, в його мужнє обличчя, що він засміявся і запитав:

- Як звуть тебе, хлопче?

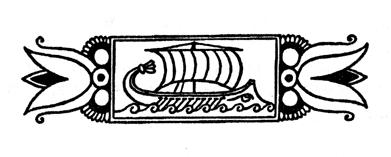
- Алкамен, пане.

- Чий ти син?

- Син рабині, пане.

Обличчя вождя відразу зробилося нудним і заклопотаним, він відсунув мене і став спускатися по сходах до своїх прибічників.

Син рабині! А він, напевно, думав, що я вільний!



**БОРОТЬБА ПЕРЕНОСИТЬСЯ В ТЕАТР**

Фемістокл міцно взявся за кермо: наказав жерцям будувати кораблі за рахунок богів, малозабезпеченим об'єднуватися в корабельні товариства. Уточнив списки найбагатших громадян, і багатьом довелося, згнітивши серце, виставити вершників, взути, одягти їх, озброїти за свій рахунок.

- Гей, чорнобородий! – Кричали до Фемістокла. - На своїх корабельників либонь податок не накладаєш. Все ми, хлібороби, віддуваємося.

- У корабельників багато турбот на кораблі, - відповідав стратег. -А ви віддавайте багато чого, якщо не хочете втратити все.

Деякі відкрито шкодували за Арістідом. Згадували, що Арістід любив порівнювати себе з титаном Прометеєм, який приніс людям вогонь. Арістіду подобалось зображувати себе страждальцем за загальну справу.

Промайнули чутки, що Есхіл, трагічний поет, вигадав трилогію про Прометея і збирається ставити її під час свят Великих Діонісій. Есхіл був евпатридом, багатієм і великим другом Арістіда.

Коли, спираючись на ціпок, він простував по афінській бруківці, перехожі розступалися і дивились йому вслід. Можна було подумати, що це воскреслий герой з «Іліади» та «Одіссеї» - велична хода, горда голова, довга борода, сива, незважаючи на те що йому було всього лише сорок п'ять років. І очі, відчужені від усього буденного, ніби там, над головами людей, він бачить щось недоступне для смертних.

У народних зборах виступив дідок драматург Фрініх.

- Громадяни демократи! Знатні збираються дати вам бій в театрі. Есхіл в новій трагедії хоче прославити вигнаного Арістіда. Багаті люди: Лісія - перекупник зерна і Агасій з Ахарн - взяли на свій рахунок постановку, замовили костюми, не поскупилися, тільки б допекти Фемістоклові. Демократи, хіба ми поступимося плішивим жабам, виродкам богів?

- Ні! - Гарчав народ і розмахував палицями.

- Славні громадяни! - Продовжував Фрініх, витягуючи з-за пазухи пом'ятий сувій папірусу. - Є у мене нова трагедія - «Ясон». У ній розповідається, як герої під керівництвом богині Паллади будують корабель ...

- Поставимо трагедію Фрініха! - відповідали йому мореплавці. - Геть сухопутних щурів - педіеїв!

Всі погляди звернулися до Фемістокла. Вождь мовчав, не висловлюючи свого схвалення.

- Чи час тепер, - нарешті промовив він, - коли ворог біля воріт, чи час віддаватися трагедіям? Ми робочі люди, ми воїни і матроси. Залишимо театр жерцям, а порожні задоволення - ледарям-аристократам.

Але народ не погодився з вождем.

- Ми добре працюємо, ми готові й померти на славу Афін! Але хай буде вистава на святах! Прославимо в театрі нашу богиню і нашу демократію!

- Але ж, громадяни, скарбниця порожня, кожна драхма на рахунку. Де візьмемо кошти на постановку?

Тоді на трибуну видерся Ксантіпп. Заїкаючись від хвилювання, почервонівши, він запропонував поставити спектакль за свій рахунок.

Спектакль завжди ставили багаті хореги за свій рахунок, по черзі. До Ксантіппа було ще далеко, але йому кортіло відзначитись. Народ плескав у долоні, кричав, хвалив Ксантіппа.

- Але, послухай, ти ж недавно побудував за свій рахунок «Беллерофонта», найпотужнішого корабля в Афінах?

- У мене знайдуться ще гроші.

- Але ж твої кораблі з товаром перехоплені ворогом, і ти казав на ринку, що ти розорений.

- Візьму гроші у лихварів, заклавши самого себе, але поставлю трагедію не гіршу, ніж евпатриди!

Отже, вирішено, ставиться «Ясон», трилогія Фрініха; хорегом затверджено Ксантіппа.

На репетиціях Фрініх та Ксантіпп, обидва щупленькі, обидва метушливі, вказували, докоряли, сварилися, самі пробували грати і за актора, і за хор. Справа ладналася.

Однак й евпатриди не втрачали часу дарма. Ксантіпп побував у них на репетиції і потім казав Фрініху, гірко крутячи свою ріденьку борідку:

- Подивися, батьку, в Есхіла - два актори, як добре в них іде дія! А ти складаєш по старому: у тебе виходить один актор і биту годину сперечається з хором. Народ у нас розбіжиться з нудьги.

Але Фрініх пускався у спогади про те, як після руйнування персами повсталого Мілету він поставив трагедію, де зобразив страждання мілетян. Глядачі плакали від співчуття, і Ареопаг, побоюючись за їх душевний спокій, заборонив подальші вистави.

- І все це було складено саме так, як повелося здавна, а не як у цього нечестивця Есхіла, хай вразять його Мойри! Так повелося вже з давньої пори - один актор і один хор.

Ксантіпп все ж сумнівався. І знаєте, на цей раз я був з ним згоден: достатньо було послухати, як жваво в трагедії Есхіла розмовляють два актора.

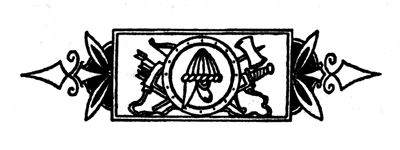
- І, нічого! - махав зморщеною ручкою Фрініх. - Публіці що треба? Зробимо котурни вищі й костюми яскравіші. Наймемо хор найкращих співаків - ось народ і буде задоволений.

Він задирав краї хламиди, заклопотано сякався в неї і біг далі - піклуватися.

Я, Алкамен, звичайно, прихильник демократів. Фемістокла я обожнюю. Але чесно повинен сказати: вірші Есхіла мені подобаються більше. Вночі дивлюся в миготливе зірками небо і шепочу, засинаючи, його рядки, почуті під час репетицій:

*Землероджений Аргус, ворог лукавий,*

*Виблискує тисячею очей, яким немає спокою ...*

**СВЯТА**

Проспав, проспав! Я не побачу ні параду, ні маніфестацій, ні гімнастичних змагань! Та до того ж Кілік покарає за те, що я не зайняв належного мені місця в храмі!

Здалеку чуються труби оркестрів і хвилюючий спів дівочого хору - це знатні афінянки в позолочених кошиках несуть дари великому Діонісу.

Вскочити, вмитися, натягнути новенький, хрусткий хітон (скнара Кілік видав заради свята) - все це справа однієї миті.

І ось я стрибаю, як по сходах, по довгих тінях кипарисів. Сонце тільки зійшло, ще проймає холодок, поспішають яскраво одягнені люди - свято! Я обігнав наших храмових дівчаток-рабинь. У довгих сукнях, з вінками на головах вони поспішають до священної процесії. Вже ж дуже дорослі вони, ці дівчатка, - фарбуються, мажуться, задирають носи. Зазвичай ми з ними не розмовляємо, але зараз, побачивши мене, вони закричали:

- Ой, Алкамен, який ти гарненький! Який на тобі гаптований хітон! Дівчатка, давайте ми його зацілуємо?

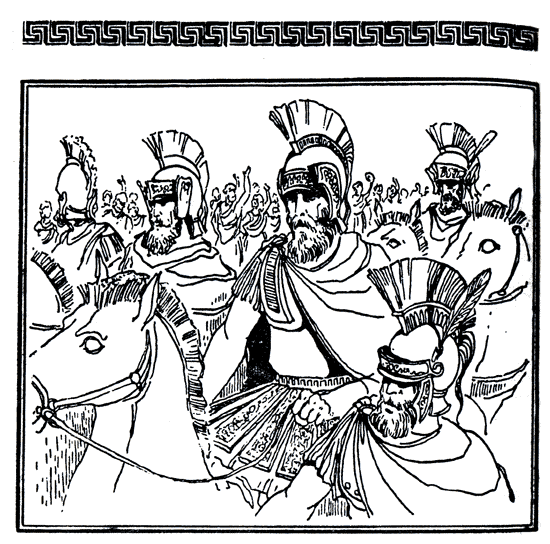
Подумаєш, жаб'ячі ніжності! Я побіг по стежині, щоб скоротити шлях до храму. Що мені ці співачки, коли живе на світі Міка – “пишнокоса”, як кажуть поети, єдина в світі!

На священній дорозі земля гуде від тупоту копит. Виблискуючи міддю, крізь пил проходить кіннота. Народ вітає її дружним кличем, називає імена найзнатніших:

- Бачиш, на вороному коні? Це Кімон, син Мільтіада. У нього, знаєте, сестра, красуня, біленька така.

- А ось Лісімах, син Арістіда. Бідолаха либонь сумує за вигнаним батьком.

Пройшли, розмірено ступаючи, мовчазні гопліти з нудними селянськими обличчями, за ними – юнаки - зфеби, озброєні дротиками.

А це звуки труб і бій барабанів - йдуть моряки, підкорювачі лютих морів, відкривачі диких земель. Везуть на колесах священний корабель; простують командири екіпажів, серед них і Ксантіпп, командир «Беллерофонта». Йдуть незворушні, крізь радісний крик натовпу; йдуть суворі, щільно стуливши роти, немов скам'янівши від усвідомлення торжества. 

*На священній дорозі земля гуде від тупоту копит*

Я в юрбі хлопчаків побіг за військом. Військова музика розбурхувала серце, хотілося зірватися з місця і летіти, летіти не знаючи куди.

Так почалося свято. Три дні на площах не пустували столи з частуванням для всіх; три дні тривали танці та гуляння, диміли жертовники усіх храмів. Змагалися народні хори, змагалися актори в декламації, а поети - в читанні віршів. Але ось настав день і для театральних вистав. Архонт кинув жереб. Першому довелось виступати Есхілу, за ним – Фрініху.

- Після Есхіла, - похмуро пророкував Ксантіпп, - чи будуть слухати нашого дідка?

Люди прийшли в театр до світанку. Приїхали селяни з далеких сіл; перед театром стирчав цілий ліс оглобель. Розкорковували амфори з вином, змішували золотисте фалернське і густе хіоське з водою із фонтана і пили, прославляючи богів.

Жерці Діоніса принесли встановлені звичаєм жертви, і вистава почалася.

Переказ розповідає, що жили два брата-титана. Одного звали Епіметей, іншого - Прометей. Бог Зевс сотворив тварин і людей та доручив братам наділити їх різноманітними якостями.

«Це зроблю я, - запропонував Епіметей. - А ти, брате, відпочинь, потім перевіриш, чи добре я зробив ».

Одним тваринам дав він прудкість, але не дав сили. Іншим, навпаки, дав силу, але не дав швидкості. Маленьким він дав крила або прудкі ноги, великим - роги або ікла. Всіх він нагородив, всіх обдарував, всякому дав захист у міру його здібностей.

А людям нічого не залишилося: голі, безпорадні, блукали вони в темноті:

*... Немов тіні снів*

*Туманних, неясних, довге і темне*

*Тягнули життя ... зарившись у землю, і в цвілі*

*Тулились. Ні прикмет зими студеної*

*Не знали, ні весни, що квітами пахне,*

*Ні літа плодоносного ...*

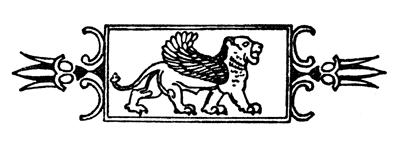
Навіть розуму не дав їм нерозважливий титан!

Глянув на землю другий брат, Прометей, і серце його здригнулось від жалю до людей. Він викрав з вогнища богів вогонь, заховав його в серцевині очерету і приніс на землю. Він навчив людей читати, дав їм биків і показав, як орати та сіяти хліб. Він дав їм знання та ремесло, навчив, як не боятися сил природи.

І люди стали щасливішими за богів. І боги, розгнівавшись на Прометея, вирішили покарати його жахливою смертю.

Про все це розповідалося в першій трагедії Есхіла - "Викрадення вогню". Люди перемовлялися, жували сніданки, ті, що запізнилися розсідались по місцях. Юні евпатриди в нижніх кріслах вели світські розмови і голосно сміялися. На них шикали, лаялись.

Перерва. А з перших же слів другої трагедії - «Скутий Прометей» - всі боялися пропустити хоча б одне слово на сцені.



**«ЗАКУТИЙ ПРОМЕТЕЙ»**

Влада і Сила - підручні Зевса, володаря богів, тягнуть через всю орхестру Прометея. Гефест, бог-коваль, жаліє його. Але що вдієш? Воля Зевса непоборна, і Гефест, плачучи, пробиває цвяхом груди безсмертного титана, і ось вже й руки Прометея прикуті до чорної скелі Кавказу.

*Приречений я! Страждати мені віки і віки,*

*Міріади віків! -*

*вигукує в горі страждальник.*

Шум крил за сценою - Океаніди, його двоюрідні сестри, прилітають до нього, вмовляють скоритися волі Зевса. Нарешті Гермес, посланець богів, приносить йому пропозицію Зевса про перемир'я. Але гордий Прометей непохитний:

*Дарма! Медових промов лиш слова*

*Не розтопить мені серце! Погроз похвала*

*Не зламає!*

Мнесилох десь у верхніх рядах кашлянув на весь театр і проголосив у тиші:

- Це у них, здається, натяк на Арістіда? Молоді аристократи внизу демонстративно засміялися.

- Чума на ваші голови! - Шипіли глядачі. - Мовчіть, заради муз мистецтва!

Тим часом актор на сцені декламував дзвінкі фрази, вкладені поетом в уста титану:

*Завжди жорстокі владарі, нові!*

Ну, це вже прямий натяк на Фемістокла! Демократи обурено залементували; їх противники стали переможно підштовхувати один одного ліктями. А Прометей все пророкує:

*... Бачив я, як два тирана впали в пил,*

*Побачу, як і третій, нині чинний,*

*Впаде, падінням скорим і ганебним!*

Аристократи тріумфували. Знову почувся гучний протест Мнесилоха:

- Чого вишкірився, стрижена жаба? Ти йому, Фемістоклу, не гідний і ноги омивати, а туди ж з критикою, щурячий ти хвіст!

У верхніх рядах почався запеклий рух. Потім сторожа потягла Мнесилоха з театру. Оскільки в нього не було свого даху і гардеробу, він весь подарований одяг натягав на себе і був схожий на капусту з листям. Коли сторожа його тягла, а він чіплявся, кожна з його одежин залишалась на котромусь з рядів.

- Ой, любенькі, ой, кирпатенькі! Ой, скіфчики! - Голосить Мнесилох. - Ой, рідненькі, жовта хламида зачепилася, а вона ж подарунок від Арістіда. На ній навіть дві латки є! Ой, рідні, тепер камізельку козлячу втратив. Її мені зробила Агасіева дружина, пропонувала і роги, але я не взяв - треба ж щось і чоловікові залишити!

Всі оберталися і посміхались. Піднялися жерці, щоб припинити це порушення священнодійства трагедії. Мнесилох вгамувався, і всі заспокоїлися.

Всі занурились в поезію віршів Есхіла. Кожен думав про те, що це він, як Прометей, жорстоким життям прикутий до скелі страждань і немає йому помилування ...

*Навіщо ж жити? Чи не краще зразу кинутись*

*Вниз головою зі скель, щоб, вдарившись*

*Об землю, набути звільнення*

*Від бід? Одного разу померти чи не краще,*

*Ніж день за днем вмирати і страждати?*

Мені, Алкамену, теж пронизали серце ці слова. Поет немов підслухав мої молитви на твердому ложі після жорстокої прочуханки, вгадав мене, маленького, беззахисного раба!

Слухали затамувавши подих пастухи, виноградарі, землероби, матроси з огрубілими обличчями, з долонями, затвердлими від мозолів. В стражденному Прометеї вони побачили не Арістіда, вигнанця аристократа в навмисне залатаному плащі, а страждальця і бунтаря, непримиренного, як і вони самі.

Люди підвелися з лав, холонули від жаху, чуючи блюзнірські промови титана:

*Скажу відверто - ненавиджу всіх богів!*

А по круглій орхестрі метався хор, зображав дівчат - океанід в довгих квітчастих шатах. Тенори, сховавши бороди під жіночими масками, голосисто співали:

*Гуркоче й гримить моря прибій набігаючий,*

*І пада в безодню, і стогне.*

*Гудуть у відповідь*

*Землі потаємні щілини,*

*Аїда безодня,*

*Струмінь прозорих потоків плаче ...*

Моряки на верхніх лавах, напевно, згадали хвилю прозоро-зеленого, найніжнішого кольору, яка раптом непомірно зростає, лютішає і, як розлючений тигр, кидається на корабель, погрожуючи розтрощити йому боки.

Лють стихій, гнів богів! Ніщо не змусить змиритися гордого розуму титана!

Серця тремтіли від напруги; десь за мирними пагорбами чується скрип тисяч возів, іржуть дикі коні, сурмлять бойові слони і волають верблюди ... Орди насуваються, щоб захопити, розорити, знищити це світле місто.

Здатися? Скоритися волі богів? Ні, тричі три рази ні! І всі повторюють услід за Прометеєм непохитні слова поета:

*Хай в думку не спаде тобі ...*

*Що буду плакати я перед ворогом жахливим*

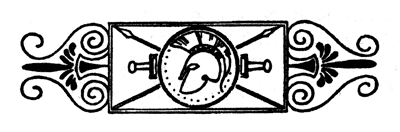
*І руки, немов жінка, закладати,*

*Щоб тільки ланцюги він зняв. Не бути тому!*

Тоді Зевс прирік Прометея на нові муки. За знаком хорега рудий скіф Ведмідь за сценою став крутити руків'я. Заскрипіли блоки, прийшла в рух машина, і Прометей з криком під спів охопленого жахом хору провалився в тартар ...

Ніхто не плескав, ніхто не кричав, як звичайно.

Повільно розходились на перерву афіняни, пригнічені або збуджені. Кожен думав про своє, але всіх гнітила одна думка - насувається гнів богів.



**ЗМОВНИКИ**

У третій частині трилогії - «Звільнений Прометей» - титан все ж примирювався з долею і підпорядковувався Зевсові. Афіняни були так приголомшені попереднім, що вже і не слухали, мовчки жували свої пиріжки, відмахувалися від мошкари, яка ввечері налітає з навколишніх боліт.

- Алкамене, породження дракона, куди ти провалився?

Живіт не заважав Кіліку гасати за сценою зі спритністю білки. До вечора, набігавшись, він, як звір, накидався на акторів, і на хористів, і на рабів.

- Алкамен, де позолочений орел, якого повинен тримати Зевс під час апофеозу - завершальної сцени?

Комора під сценою була заставлена ​​декораціями і завалена реквізитом: дерев'яними мечами, різними мантіями, бляшаними коронами. Це єдине спокійне місце в усьому театрі; іноді актори, а часом і хореги забиралися сюди, щоб перевести дух і відпочити від тісняви.

В коморі біля ганчір'я і старих декорацій стояв Есхіл, розмовляючи з Агасієм, який смоктав соковиту грушу і зітхав від насолоди. Я завмер ... Я завжди прагнув щось почути від Есхіла, хоч слівце: адже цей чаклун рідко дарував людям піднесене слово - говорив про найбуденніші речі: про погоду, про ціни, про оренду кораблів. Ось і зараз він журився:

- Я зібрав в своїх елевсінських маєтках великий врожай. Куди везти, кому продавати? Ніхто запасів не робить, не надіється й до осені дожити ...

Агасій доїдав грушу і згідно блимав круглими очима.

- Я насипав добірним зерном триста великих амфор, - продовжував Есхіл, - відвантажив їх Лісії, перекупникові зерна, він обіцяв виручити за них великі гроші. Поки ні зерна, ні грошей.

О Діонісе - покровителю! Коли ж він перестане говорити про зерно і скаже що-небудь геніальне? Невже саме він, цей розважливий власник угідь, складає такі рядки, від яких тріпочуть серця?

- А ось як раз і Лісія! Вморився, га? Нелегка посада хорега? Це тобі не борошно молоти.

Худощавий Лісія був схвильований, спотикався, тер потилицю.

- Так, так ... Чи всі зібралися, друзі? Есхіл, Агасій - ви тут? Ого, скільки народу! А де ж Кілік?

Я й не помітив, що комора наповнилася людьми, - і всі евпатриди з найбільш знатних родин. Ось і Кілік спускається по сходах, втомлено дихаючи. Побачив мене, але не лається, не б'ється; підкликав, поклав руку мені на голову і запустив пальці між кучериків.

- А хто стереже нагорі? - Турбувався Лісія. - Підозрілого нічого немає? Можна починати? Я вирішив терміново зібрати вас тут, бо є надзвичайні новини і потрібне негайне рішення ... Але спочатку, як личить нащадкам богів і чесним громадянам, помолимося безсмертним.

- Та не тягни ти, Лісія, розповідай! До тебе, кажуть, гінець прибіг, запилений, обірваний. Чи не від Арістіда часом? Де він, Арістід, в якій країні?

- Ні, ні, друзі, посланець не від Арістіда, але Арістід знає про все, і я говорю ніби від його імені ...

Лісія передихнув. Зверху долинав гамір і різноголосся останньої трагедії.

- Гей, там, біля дверей! Сторонніх нема? Лісія понизив голос:

- Гонець був від перського царя!

Стало тихо так, що чулася метушня щурів в старих декораціях. Немов весь багатотисячний театр там, нагорі, прислухався до слів перекупника зерна.

Лісія продовжував пошепки:

- Цей посланець тільки на один день шляху випередив вісника царя Леоніда. Завтра всі дізнаються про фатальні події: фіванці перейшли на сторону мідян, Леонід з військом обложений у тіснині Фермопіл, перський флот готується висадити стотисячний десант.

- О, часи ! - Зі сльозою в голосі промовив товстий Агасій.

- Рано плакати! - Обірвав його Лісія. - Цар приславши гінця, пропонує помилувати афінян ... Не всіх, звичайно, тільки саму золоту голівку. А ми повинні йому допомогти: Фемістокла зловити або вбити (в театрі це найлегше зробити), ворота царю відкрити за прикладом фіванців. Тоді вціліємо, а демократів, всіх цих матросиків і гончарів, всіх горлопанів і нероб, улюбленець богів Ксеркс виведе на невільничі ринки ...

- А храми і села віддасть вогню ... - задумливо мовив Есхіл. - Дівчат збезчестить, дітей осиротить ...

- Ну і що ж? - Запально відповів Лісія. - А свої афінські гопліти хіба не спустошують сади, хіба не об'їдають виноград, як лисиці?

- Те свої ...

- Та вже краще ярмо будь-якого царя, ніж розгул демократії, будь вона проклята богами, будь вона проковтнута Аїдом!

- Справді, справді ... - забелькотав Агасій. - Того й чекай, або демократи скарби відберуть, або власні раби в ліжку задушать!

Важке мовчання всіх скувало. І тоді став говорити Есхіл. Його слова падали в тишу, ніби краплини в бронзовий таз.

- Я не демократ, - сказав поет. - І хай зжеруть гарпії Фемістокла і всіх його жебраків! Але до перського царя я в служіння не піду: адже батьківщина благословенна найдорожча – і за життя і за багатства!

Евпатриди захвилювалися.

- Слухайте, слухайте! - Закликав до спокою Кілік і так стиснув мою голову, ніби це була ручка крісла.

- І не повірю я, що твоїми вустами мовить Арістід, - продовжував Есхіл. - Він мій друг, і я його знаю. Недарма його прозвали Справедливим, і батьківщини він не зрадить. Зате я тепер знаю, куди поділися мої триста амфор зерна. Ти перській армії готуєш запаси, зрадник, царський шпигун!

Лісія замахав довгими руками, яйцеподібна лисина його почервоніла. Він закричав, вказуючи на Есхіла:

- Ви чуєте його, шляхетні? Сьогодні він спокусливими віршами закликав до повалення богів, завтра закличе натовп ділити наше майно, а рабів - розбивати кайдани! І як це ми, сліпці, дурні, випустили на сцену його куховарство?



*І тоді став говорити Есхіл*

Есхіл мовчки дивився на нього впритул чистими очима. Потім повернувся і став величаво підніматися по сходах. Мені здалося, що Лісія ось-ось вдарить його знизу кинджалом. О, я б встиг вискочити і повиснути на руці негідника!

Але Есхіл підіймався, сходинки скрипіли під огрядними кроками, а перекупник зерна безпорадно запитував у всіх:

- А він не зрадить, а він не піде до Фемістокла?

Двері за Есхілом зачинилися.

Тоді Кілік пригнічено зітхнув і сказав:

- Вгамуйся, ця бородата дитина такого не придумає. Він прокляне тебе у віршах або намагатиметься надути при черговому продажу зерна. А до Фемістокла він не піде.

- А хлопчисько? - тіпався Лісія. - Цей театральний прислужник, він не видасть?

- Він дурний, як порося, йому б тільки показитись, - посміхнувся Кілік. - Та до того ж він знає, що рука Кіліка тверда, а палиця не знає жалю, так, сину жаби?

Кілік пошарпав мене за волосся і відштовхнув, о жерцю, якби ти знав, як ти помиляєшся!

- Ну, а ти, Кілік, ти сам хочеш нам допомогти у поваленні тирана Фемістокла? Чий ти - наш або не наш?

- Я - богів, - ухильно відповів жрець. - Чи перси будуть правити, чи демократи, евпатриди - боги при всіх владах вимагатимуть жертвоприношень. А де пожертвування, там і жерці.

- Зрозуміло, - зловісно підсумував Лісія. - Ну що ж, ходімо, шляхетні!

Ніхто не пішов за ним. Всі мовчки слухали, як голосив і трясся Агасій з Ахарн:

- Аполлоне, провидцю, настанови нас! Як бути, в який бік податися? Де врятуватися?

А нагорі раби гриміли листами заліза, зображуючи грозу, хор ревів басами, наслідуючи бурю. Пролунав захоплений шум натовпу - трагедія закінчилася. Бігти б, попередити Фемістокла, але як утекти з-під пильного ока Кіліка?

Ось і Есхіл стоїть біля парапету, глибоко задумавшись. Які блискавки проносяться зараз в цій величній голові?

До поета наближається Фемістокл, ось порівнялися ... Зараз Есхіл зупинить його, все розповість про змову! Але ні, вони обмінялися привітаннями, очі Есхіла згасли, повіки байдуже опустилися. Значить, тільки мені судилося попередити про змовників, але як, але коли?

А на сцені на закінчення ставили коротеньку драму сатирів, також складену Есхілом: Мнесилох в бородатій масці, схожій на обличчя Фемістокла, і хор в масках, подібних до вождів демократії, зображували бога Діоніса та його супутниць - вакханок. Вони танцювали з безглуздими вихилясами, бешкетували, лихословили, а народ доброзичливо сміявся над їхніми пригодами. Здається, найбільше за всіх реготав сам справжній Фемістокл: він далі витирав сльози і показував пальцем на хвацького Мнесилоха.

Потім по ходу дії демократи-вакханки розсердилися на свого Діоніса - Фемістокла і розірвали його на шматки. Одна потягла ногу, інша відірвала голову, третя забрала тулуб. Драма закінчилася. Мнесилох знову вискочив з-за лаштунків, щоб глядачі могли переконатися, що він цілий і неушкоджений.

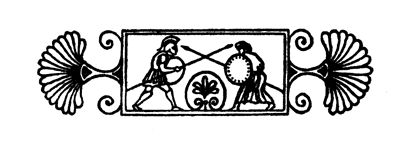
Я приготувався втекти, але мене зупинив Ксантіпп.

- Гей, як тебе? Театральний хлопчик. Прибув знаменитий хор Феогніда, адже завтра моя черга бути хорегом. Ти не забув? Розмісти хористів, дай їм попоїсти, нехай відпочинуть як слід, на ранок їм належить нелегка робота!

Ксантіппу - ось кому розповісти! Серце підказувало: «Іди скажи, поки не пізно!" А ноги не йшли до цього катувальника, до цього кентавра!

Як на зло, Кілік влаштував бенкет на честь успіху трилогії Есхіла. Ось я й метався - від Ксантіппа до бенкетуючих, від хористів до Кіліка. Нарешті, на моє щастя, Кілік запросив до себе і хористів; вони радісно возлягли за бенкетний стіл, і почалося у них розливане море! Я оббіг очима бенкетуючих: Есхіл тут, тут і огрядний Агасій, а Лісії нема, немає й інших евпатридів ...

Серце моє закрижаніло: напевно, гострять ножі, крадуться у темряві ночі; варта, підкуплена, спить ... Кілік відпустив мене, коли вже заспівали півні.



**ШАЛЕНИЙ ДЕНЬ**

- Ведмедю, ну що ти будиш мене, адже сонце ще не зійшло! Нарешті спросоння я зрозумів, в чому справа, і серце моє зайшлося від жаху: вчора я тільки схилив голову відпочити, але ж треба - проспав. Проспав, негідник, всю ніч! І снилося мені, як аристократи з пиками, страшними, ніби маски сатирів, біжать в обійми до людожерів - мідян. Що ж тепер робити: адже я не попередив Фемістокла?!

А Ведмідь шарпає мене за плече:

- Іди, іди, там тебе хорег шукає!

Хорег Ксантіпп був у нестямі від люті: до нього підступали давні страшні мої знайомі: лідієць, як мохом, зарослий чорною бородою, і з ним бритоголовий єгиптянин.

- Ну що ви до мене причепилися? - Відбивався від них Ксантіпп. - Нема у мене при собі грошей. Сказав, віддам, значить, віддам! - І звертався до мене: - Гей ти, бешкетнику, відповідай, де хористи?

Я уявлення не мав, де хористи. А чужинці облягали Ксантіппа:

- Термін оплати минув, поверни нам гроші! Нам ніколи чекати, ми відпливаємо. Кругом війна - ми боїмося. Віддай гроші, бо ми покличемо пританів і відберемо театральні костюми та музичні інструменти ... Адже ти хорег, адже це за твій рахунок виготовлено? А ми маємо право все забрати!

- О Посейдоне, приборкувач зла! А як же вистава?

- Нам що до того - вистава! Нам грошики давай! Потім з тебе й не отримаєш.

- Театральний хлопче, де ж хор, о боги милостиві!

Повітря прохолодного ранку освіжило мою пам'ять: як же я забув? Адже хористів запросив вчора Кілік. Там вони і бенкетують зараз або сплять під столами.

Моє повідомлення не втішило Ксантіппа. Він з нудьгою дивився на своїх кредиторів, аж раптом його осяяло:

- Послухай, адже ти, здається, був у мене вдома? Проведи цих чужинців ... Ось на цій табличці я написав листа дружині. Вона вам, панове лихварі, виплатить усе сповна. Я при собі не тримаю гаманця. А можливо, ви все-таки почекаєте до завтра?

- Навіщо чекати? Завтра цей театральний мотлох нікому не буде потрібен ... Ми візьмемо гроші сьогодні, і ще до початку вистави!

- Ну, в такому разі, поспішайте! А ти, хлопчику, веди їх дбайливо, тихо, не біжи бігом, веди по добрій дорозі, щоб панове ніжки не поранили. Навіть якщо доведеться зробити гак – зроби його.

Затятися? Не піти? Не забув ще я твої різки, хорег Ксантіппе! Але я побачу Міку, побачу Міку!

По небі розливалась ніжна зоря, а ми спустилися у провулки, в пурпурну імлу. Лихварі захекались, встигаючи за мною, та вони й самі поспішали.

- Якщо він нас обдурив, - говорив лідієць, розмахуючи волохатими руками, - треба встигнути повернутися до початку вистави, інакше жерці не дозволять нам перервати священнодійство, зупинити трагедію. І не отримаємо ми наших грошей. Грошиків наших! ..

- Так, - коротко відповів єгиптянин. - Так радив Кілік.

Кілік? Ах, так це підступний Кілік? Недарма він вчора погрожував: зірву, мовляв, демократам спектакль, так чи інакше - зірву!

І я повів лихварів найдовшою дорогою. Сонце вже піднялося, коли ми прийшли в Колон. Чужоземці втомились, спітніли, обмахувались капелюхами. На наш стукіт з дому Ксантіппа не вийшов воротар, не загавкав собака. Тиша. Тільки з сусіднього двору чується розмірене поскрипування: напевно, сліпий осел обертає колесо колодязя.

- Озіріс свідок, - вимовив єгиптянин, - цей будинок чума відвідала. Дивись, навіть драпірування на вхідних дверях здерте!

Лихварі порадилися і увійшли в будинок, а я за ними. Коли очі звикли до сутінку, ми побачили, що покої пустельні, замість меблів - темні плями біля стін, де вони стояли роками. Всюди сміття, клаптики шкіри, дошки від ящиків. І повне безлюддя.

- Я так і знав! - Вигукнув лідієць. - Цей клятвопорушник нас обдурив!

Єгиптянин сів навпочіпки і став ритися в купі сміття, ніби в ній можна було знайти загублений діамант.

Я залишив їх і подався через порожню їдальню і похмурий кабінет, де зі стелі звисали висохлі гірлянди кипарисової хвої. Де ж люди? Куди поділося сімейство Ксантіппа?

Я вийшов в сад. Там все так само, як тоді, - горіхові дерева, кущі у вигляді куль і кубів, дзюрчання струменів в каскаді. На колонах дворика вугіллям накреслені літери криво і навскіс, валяються глиняні солдатики, лялька з відірваною ногою ... Начебто Перікл і Міка щойно втекли звідси. Ось на цій доріжці, посипаною рожевим піском, я колись лежав під різками і гриз пісок, щоб не закричати. А тут стояла Міка, закривши долонями палаюче обличчя. Я знову відчув сором того дня ... Ні! Недовго мені терпіти! Я доведу, я доведу! ..

Ось пам'ятний басейн. Струмує зеленувата вода, зміяться водорості, але риб не видно. Де ж зубасті чудовиська? Мені навіть хочеться побачити їх, як старих знайомих, але і їх немає.

А ось ці двері завішані драпіруванням. Тут, здається, живуть, чується насторожене гарчання собаки. Я відігнув край фіранки - там на килимі лежав Кефей, добродушний пес, а на ньому, як на подушці, мирно спав довгоголовий хлопчик Перікл. Ось вони де! Чуючи мене, собака нагострив вуха і гарчав, але обережно, щоб не розбудити хлопчика.

- Пане, пане, що тобі?

Це стара нянька; вона притримує драпірування вузлуватою рукою.

- У мене, бабуся, доручення від шляхетного Ксантіппа до його дружини.

- До дружини? О боги! О бідолашна пані! Нянька заохала, заголосила.

З-за її спини з'явилася Міка. Вона якось виросла, Схудла, стала схожа на гостроносого хлопчика. А я, як побачив її, знову став згадувати слова, які поети змушують звучати на сценах театрів: «Істинно, вічним богиням вона красою подібна!»

- Що тобі, хлопчику?

- Лист до пані. Повинен передати ...

- Давай сюди.

Міка розкрила воскові таблички, на яких Ксантіпп закарбував своє послання. Обличчя дівчинки стало сумним; сльоза капнула на лист - одна, друга. Дівчинка жбурнула таблички, і вони розлетілися на друзки.

- Гроші! Що ж він просить гроші? Грошей немає!

Я як зачарований дивився в її золоті очі, розпухлі від сліз. Вона насупилась, і я відвернувся.

- Як - немає грошей? - В один голос сказали обидва лихваря. Виявляється, вони теж прийшли сюди і стояли за моєю спиною. - Дайте нам гроші!

- Ні, нічого немає! - Міка розвела руками, показуючи на обдерті стіни.

- А там, в кімнаті, щось є? - заявив лідієць. - Стілець є? Візьмемо стілець. Ліжко? Візьмемо ліжко!

- Візьмемо її! - Крикнув єгиптянин. - Закон дозволяє взяти дочку, якщо батько боргу не платить.

І він схопив її плече чіпкою рукою. Я вдарив нахабу в бік. Цей удар скоріше здивував його, ніж налякав:

- Мати Ізіда! Ти б'єшся, хлопчисько?

- Забирайтеся геть! - Крикнув я. Голос зірвався на високий тон, але я готовий був прийняти будь-яку битву.

Лідієць зареготав, стряхнув чорним волоссям і взявся закачувати рукави.

- Кефей, Кефей! - Закричала Міка. Дзвінке відлуння рознеслося порожнім приміщенням. Кефей з'явився. Опустивши хвіст, як товсту палицю, він навіть і не гарчав, а тільки скалив ікла, а лихварі вже боязко позадкували.

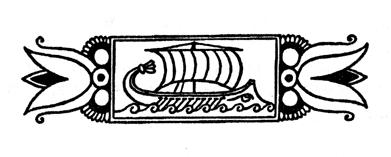
Пес вишкірився було й на мене, але Міка обхопила мої плечі і сказала собаці:

- Це друг, друг, розумієш? Друг!

Кефей повільно наступав на чужинців, і вони побігли. Лідієць бурмотів заклинання, а єгиптянин розкидав погрози.

Мене ніхто не запрошував залишитися, і я вийшов вслід за ними. Нянька дріботіла за мною і скоромовкою шепотіла:

- Господиня хвора, дуже хвора! І лікаря нема на що покликати ... Міка, бідна дівчинка, просто збилася з ніг. А наш Ксантіпп, хай вибачать йому боги, все продав, все заклав. Меблі вивіз, рабів продав, тільки мене, стару, ніхто не купив: кажуть, здихати пора ... А ти побачиш його в театрі, скажи, нехай іде скоріше. Адже в хаті ні шматка ... І господиня аж надто слабка. А Міка просто з ніг збилася, бідна дівчинка. Вже ти скажи йому - просто з ніг збилася!



**ПАЛИЦІ В КОЛЕСА**

- Тепер чимдуж в театр! - Лідієць змахнув волохатою рукою. - Веди нас, хлопче, найкоротшим шляхом та швидше - отримаєш два обола. Ось вона, монетка. Купиш ласощів ...

- Встигнути б до початку, - сказав єгиптянин.

Як би не так! Зірвати виставу демократів? Як би не так.

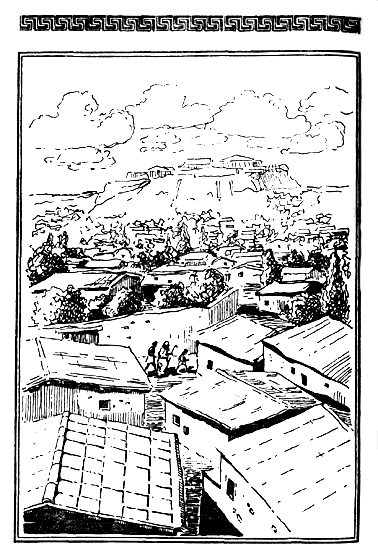
Я вів їх найзакрученішими перевулками, та найбільш заплутаним нетрями. На площі Евфорія у величезну морську раковину збиралася підземна вода. Тут закінчився Керамік - глинобитний квартал гончарів - і починалися портики кам'яного міста. Я вдав, що мені погано від спеки, довго пив, намочував край хітона, прикладав до чола.

- Поганий хлопчиську, чого гаєшся? - Закричав лідієць, знемагаючи від злості. - Ми спізнимось!

Але я продовжував охати, пив воду маленькими ковтками. Я вмів бути хитрим - рабське життя всьому навчить. Лихварі накинулися на мене з лайкою, єгиптянин замахнувся палицею.

Я відскочив убік, сховався за кривим стовбуром шовковиці і показав їм дулю. Вулиці були порожні - всі пішли в театр, і нікому було допомогти їм покарати норовливого раба.

- Вкажи нам хоча б дорогу найкоротшу, - закликали чужинці. - Ми самі підемо!



*Я вів їх найзакрученішими перевулками*

Вершини Акрополя, біля підніжжя якого стоїть наш театр, звідси не видно - її приховують двоповерхові лазні і розлогі каштани. Я вказав їм на іншу гору, ту саму, на якій засідає священний Ареопаг.

- Якщо пан - мішок неправди, то слуга - посудина брехні! - Вигукнув лідієць, але все ж таки побіг за єгиптянином туди, куди я вказав.

Я радів, ще б пак! Продані хлопчики відімщені, спектакль демократії врятований, Міка в безпеці, навіть Ксантіппу допоміг викрутитися, хоча йому якраз допомагати зовсім не варто!

Але Фемістокл, Фемістокл! .. Чи не здійснилося вже непоправне, тому що я не встиг повідомити про змову? Та ні, мабуть ... Якби таке сталося, місто б кипіло! У всякому випадку, швидше в театр, спектакль, напевно, давно вже почався.

Що таке? Театр повний, народ тупотить ногами, оглушливо вимагає починати. Ось і голова Фемістокла чорніє над сивиною архонтів і стратегів. Що ж трапилося?

У приміщенні за сценою знаменитий актор Полідор, розвалився в кріслі і тягнув з кубка мед з яєчними жовтками - кращий засіб для голосу. Час від часу він брав ноту:

- І-до-до! Еу-е! І-до-до!

Побачивши мене, він помахав спорожнілих кубком:

- О Алкамен, театральний хлопчику! Де ти пропадаєш? Я вже думав, що тебе продали на Делос за витівки. Ти не підкажеш мені сьогодні, якщо я знову забуду текст? О музи, мені б твою пам'ять!

- Неодмінно, пане, я підкажу. Але де ж всі? Чому не починають?

- І, напевно, зовсім не почнуть! - Полідор махнув витонченою рукою і налив собі ще меду. - Хтось вночі напоїв хористів, і вони язиками не волочуть. Їх вже й водою обливали. Хотіли запросити хор, який вчора співав у Есхіла, та це ж пуста справа: їм все спочатку зубрити треба. Ксантіпп рве залишки бороди.

Розчахнулася запона - увійшов Ксантіпп (легкий на згадку!), За ним - Фрініх, Мнесилох, інші демократи.

- Ось він! - Скрикнув Ксантіпп, вказуючи на мене пальцем.

У мене серце впало - в чому я ще завинив?

- Хлопче! - Підбіг драматург Фрініх. - Кажуть, ти усі слова напам'ять знаєш ... І співаєш добре ... Будь корифеєм, поведи хор!

Всі мене обступили, вмовляли наввипередки, навіть не даючи сказати «ні» або «так». Полідор встав на весь свій могутній зріст і заглушив всіх бронзовим басом:

- Хлопчина знає все і вміє все! Одягайте його! Клянуся Аполлоном і дев'ятьма музами, він заспіває вам краще, ніж справжній корифей!

Сполоснув горло новим ковтком меду і заспівав знову:

- І-до-до! Еі-а-а! І-до-доо!

Старечі руки Мнесилоха тремтіли, коли він мене одягав і підбадьорював:

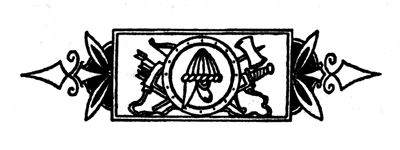
- Не бійся, Алкамене, головне - сміливіше. Заспівай так, як, бувало, співав мені ночами, і всі помруть від заздрості. Правда, зріст у тебе невеликий, але це не біда: у першій трагедії ти зображаєш смертну жінку, а до другої, де ти граєш богиню, я розшукаю тобі найвищі котурни.

Допомагав мене одягати і Ксантіпп. Переді мною маячило його спітніле бородавчасте лице. Яке воно потворне і як багато в ньому спільного з обличчям Міки, хоча личко дівчинки прекрасне! Воно свіже і чистеньке, як яєчко. Чого ж він ні слова не спитав мене: що вдома, де лихварі, як я від них відкараскався? Згадалися скарги няньки: «Міка, бідна дівчинка, з ніг збилася зовсім ...»

А Ксантіпп несподівано посміхнувся, і обличчя його стало добрим і навіть симпатичним. Він встав з колін і ляснув мене по спині:

- Готовий! Тепер одягнемося ми - і можна починати.

Серце завмерло, як перед стрибком у безодню. Мені щось шепотіли, але я вже нічого не чув і не розумів. В руку всунули мені прядку ...



**НЕСПОДІВАНИЙ ДЕБЮТ**

Міф оповідає: юнак Ясон вийшов одного разу до бурхливої річки. Там стояла старенька і благала переправити її на інший берег. Юнак переніс стареньку і втратив одну сандалію в швидкій воді. Старенька виявилася переодягненою богинею. Вона просто хотіла випробувати, чи великодушний Ясон, чи здатний на подвиги заради людей.

Ясон вирушив далі і досяг царського палацу. Побачивши Ясона, цар жахнувся: одного разу оракул передбачив йому, що його вб'є той, хто прийде до нього взутий в одну сандалію. І цар наказав Ясону: побудуй корабель, пливи на край світу, в Колхіду. Добудь золоте руно, яке стереже вогнедишний дракон.

І Ясон почав будувати корабель, і назвав його «Арго», і гукнув клич героям, щоб плисти разом. І народ їх назвав «аргонавти» - ті, що пливуть на «Арго».

Так починається трагедія. Полідор, який зображає Ясона, ходить з топірцем у руці й декламує звучні вірші.

Я граю матір Ясона, хор - мої служниці. Ми йдемо, щоб вмовити, вблагати Ясона не залишати старих батьків, не слухатися наказів злого царя. Перший вірш мені треба вимовити, вступаючи на орхестру, а я мовчу - язик немов присох! Я знаю, знаю всі слова, знаю напам'ять, але все вилетіло з голови! Вона порожня і дзвенить, як мідна каструля!

Пронизливо звучать флейти - сірінги, арфи вже вдруге рокочуть мелодію заспіву, а я мовчу. Холодний піт тече по спині. Зараз я заплутаюсь в цій довжелезній мантії, злетить моя безглузда маска ... Що ж робити? Я все ж таки рухаюся, як заведений, за мною вервечкою слідують, погойдуючись, хористи - чекають мого заспіву. Театр мовчить насторожившись. Подекуди чутні уїдливі смішки.

Раптом Полідор зрозумів все і зробив крок мені назустріч, відставивши топірець.

*Мій сину, мій сину, болить і стогне серце ...* -

почув я його хрипкий шепіт.

*Мій сину, мій сину ... -*

бадьоро заспівав я, і відразу випарувалися страхи й минуло заціпеніння, -

*... Болить і стогне серце!*

*Покидаєш нас, слабких,*

*На чужину біг корабля направивши! ..*

Дякую Полідору! Завжди я йому підказував, тепер він врятував мене.

А голос мій міцніє і набирає силу. Рухи стають плавними. Я веду за собою хор. «Служниці» описують навколо мене круги, плавно змахуючи рукавами. Тепер я співаю і танцюю безтурботно, як танцював, бувало, на цій сцені ночами, розважаючи Мнесилоха.

Він і сам йде за мною в цьому імпровізованому хорі, в якому довелося взяти участь і Фрініху, і Ксантіппу, і іншим демократам. Публіка під масками не розрізняє, хто виконавці. Тільки знавці, напевно, дивуються, чому замість прославлених тенорів з-під масок звучать якісь доморослі голоси.

*Горе нам, горе нам ...* -

співає хор.

*Ледь-ледь обрісши пухом,*

*Заледве взявшись пір’ям,*

*Пташата гнізда покидають.*

*В далеке море, в країни півночі,*

*Де немає рідної мови*

*І шелесту рідних​​ дерев,*

*А вітер, холодний пружний вітер,*

*Жорстокий вітер чужини ...*

Слухаю їх, і мені мимоволі стає гірко, і сльози заважають співати, наче я дійсно мати і моє кровне дитя відлітає на чужину. У пам'яті спливла яскрава картина: білі руки мами рвуть квіти і плетуть вінки. Непрохані сльози покотилися у мене під маскою, а голос тремтів, коли я заспівав, зібравши всі сили:

*Горе мені душу гнітить,*

*Туга вселилася, як змія-єхидна ...*

*О зглянься, зглянься:*

*Ти ж бо остання іскра в чорній ночі мого життя!*

І я відчуваю, що народ завмер і ловить кожне моє слово, кожен рух. Я і народ начебто одне тіло: лише варто риданню прорватися між строфами пісні, і я душею відчуваю подих гігантських грудей народу.

Але ось ми йдемо, поступаємося місцем на орхестрі іншій половині хору, що представляє аргонавтів - Геракла, Тезея, Орфея, Кастора, Полідевка.

За сцену ми просто увірвались. Тепер-то я розумію, чому актори завжди так нервують і лають нас, прислужників, за повільність: кожна мить їм дорога.

Поспішно скинули маски. Ох! Яке свіже і прохолодне повітря назовні! Але ми поспішаємо, надягаємо інші костюми, змінюємо маски до наступного виходу.

Тепер я - богиня Афіна. На чолі інших божеств Паллада йде підбадьорити Ясона, допомогти йому. Я намагаюсь уявити собі статую богині, яка стоїть на Акрополі з величезним мідним щитом, з совою на плечі, зі змією. Я пробую зобразити величну ходу богині, стараюся, щоб мій голос набув царського звучання. І напевно, мені це вдається, тому що народ в театрі зустрічає пожвавленням кожен мій рух, кожну фразу, а коли я закінчую вірш, театр аплодує і здається, що це у величезній чаші, висіченій в горі, переливається море долонь.

Але ось кінець першої трагедії. Ясон відпливає, з ним аргонавти, а ми, що зображують жінок, оплакуємо їх від'їзд, немов раптову смерть.

*Прощай, прощай! Візьми моє серце*

*До себе на корабель.*

*Тепер на цьому кораблі - все, що я маю,*

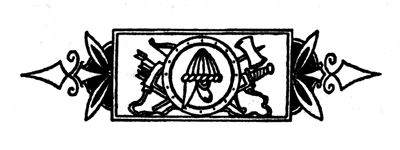
*І все, на що сподіваюсь.*

*Тепер корабель - моя доля.*

*І море – доля моя!*

Якби ви чули, як нам плескали, як кричали! Старий театр Діоніса, свідок козлячих ігор колишніх часів, ще ніколи не бачив такої бурі на своїх лавах.

Якби Міка могла бути тут і чути цей тріумф! Але жінок у нас в театр не пускають.



**УСПІХ, УСПІХ!**

- Щоб довести, що ти плаваєш, треба кинутись в річку! - Скрикнув Мнесилох, обхопивши мене єдиною рукою.

Була перерва. Мнесилох обтирав мені обличчя вологою губкою, давав пити, зачісував моє волосся.

- Не у кожного яйця два жовтка! - Пишався він перед Полідором. - І кажуть, що гарну яблуню пізнають по цвітові. Молодець, Алкамене, вітер попутній, Піднімай вітрила! Молодець, синку!

І це «синку», сказане ним уперше, було мені дорожче за всі похвали сьогоднішнього дня.

Ти, Полідоре, - продовжував Мнесилох, - вчасно підказав йому, допоміг. Ось що називається дружня допомога!

Полідор засміявся і зацитував:

*Заздрість відчуває гончар до гончаря, до теслі - тесля, до жебрака - жебрак. Співакові ж співак змагає старанно.*

А Мнесилох відганяв охочих подивитися на мене:

- Ідіть, ідіть, людина втомилася. Чого ви з'юрмились? Гей ти, носатий, що втупився? Хіба ти верблюд, який побачив в калюжі, що у нього горб?

Люди дивувалися:

- Як? Це хлопчик? А ми думали, що це новий співак з Коринфа!

- Ну і хлопчик! Яка гра, який голос! Ллється, як трель Філомели, дзвенить, як бронза щита!

Мені навіть стало ніяково від цього хору похвал. А ось і Фемістокл:

- Привіт, юний корифею! Хто ти? Я тебе не знаю.

Виразні брови вождя насупилися і знову піднялись в ясній усмішці:

- А, пам'ятаю, пам'ятаю! Непримиренний ворог Арістіда, Алкамен - син рабині? Я ж не помилився?

Перший подарунок підніс Мнесилох, сказавши мені “синку”, другий - Фемістокл, згадавши моє ім'я. Як би розповісти йому про змову? Скільки народу, яка товкотнеча!

Повз пройшов Кілік, стиснувши губи. Він немов би й не помічав, що я граю, ще й як граю!

Я став готуватися до наступної трагедії. Мнесилох допомагав мені зав'язувати тугі ремінці на високих котурнах. Коли я розпрямив затерплу спину, переді мною стояв Есхіл; погладжував бороду, дивився на мене безтурботним поглядом.

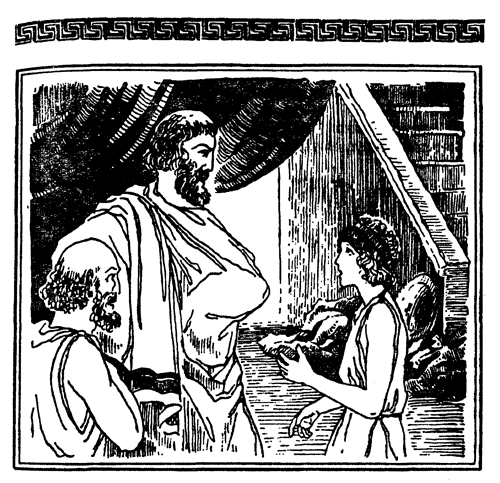
- Це дійсно ти співав корифея?

- Я ...

- Ти давно граєш жіночі ролі?

- Сьогодні перший раз.

Есхіл недовірливо відсторонився. Мнесилох заходився описувати мої чесноти, розповідати, як я намагаюсь повторювати, відтворювати все побачене і почуте в театрі.



*Переді мною стояв Есхіл*

- Талант - не заслуга людини, - суворо зауважив Есхіл. - Талант - милість богів. Хвали богів, юначе!

Есхіл взяв мою голову між долонь і нахилився, щоб поцілувати мене в чоло.

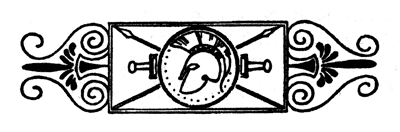
- В тобі вживається відразу багато людей, - сказав він. - Сьогодні я побачив в тобі підступну Клітемнестру, і ніжну Електру, і несамовиту Ерінію. Поет ж бо повинен створювати, маючи перед очима образи живих людей. А ти заселив мою голову цілим світом образів. Дякую тобі, хлопчику! - І він мене поцілував. А потім запитав: - Як тебе звуть, чий ти син?

- Алкамен я, син рабині ...

Есхіл примружив очі, подивився на мене відчужено:

- М-так ... - І звернувся до Ксантіппа який щойно підійшов: - що, кажуть, відправляються кораблі в Лакедемон? Люб'язний Ксантіппе, влаштуй мені двісті кошиків макових зернин, тисячу тюків льону! Можу запропонувати по драхмі за перевіз корзини, по півтори - за перевіз тюка ...

О Есхіле, Есхіле! Твоя відчуженість стала мені сьогодні краплею дьогтю, яка зіпсувала горщик меду!



**КАТАСТРОФА**

Друга трагедія оповідала про аргонавтів в Колхіді. Справжні хористи прийшли до себе і зайняли місце в хорі, а корифея Феогніда Ксантіпп вигнав, обіцяючи вивісити його для просушування на реї «Беллерофонта». Корифеєм наказано було залишатись мені.

Отже, поки Ясон і аргонавти нишпорили по сцені, що зображувала галявину в незайманому лісі, я з іншою половиною хору очікував сигналу до виходу. На плечі ми взяли глечики: адже ми зображали царівну з подругами і служницями.

Раптом вітер відхилив завісу входу, загримали двері, почулися стрімкі кроки. Пройшов Фемістокл, надягаючи позолочений шолом стратега. Він на ходу говорив ледве встигаючому за ним Кіліку:

- Скажи верховному жерцеві ... Я знаю, що це гріх, але я принесу спокутні жертви.

Вслід за ним ефеби під руки вели чоловіка, що накульгував в запорошеній хламиді, із закривавленими шпорами на чоботях. Ось він, вісник царя Леоніда, про якого вчора попереджав Лісія.

Фемістокл владним жестом наказав хористам замовкнути. Такої тиші не пам'ятають ластівки в небі над театром Діоніса. За ціле століття ніхто не насмілювався перервати священнодійство трагедії.

Ефеби вивели вісника на орхестру. Верхні ряди встали, щоб краще розгледіти й почути. Але вісник розплющив знеможені повіки і хрипко вигукнув всього одну фразу:

- Браття, мідяни йдуть! Мідяни близько! І впав до ніг ефебів.

Немов небо громом розкололося над театром - такий піднявся шум і гвалт. Деякі хотіли бігти, інші їх утримували, треті намагались перелізти через кам'яну огорожу, четверті з жахом заламували руки. Старійшини і притани марно намагались навести порядок.

Однак цей хаос тривав недовго. Фемістокл, який стояв мовчки, схрестивши руки, несподівано оперся на плече ефеба, що стояв поруч і скочив на кам'яний парапет:

- Афіняни ви чи стадо кіз? - Його громоподібний голос перекрив всю паніку.

«Йому б в театрі виконувати роль Громовержця!» - Подумав я.

- Начальники філ і фратрій, оголосіть про місця збору загонів! - Командував Фемістокл. - Моряки - в гавань, до своїх екіпажів. Втеча з міста забороняється. Сторожі біля воріт дано наказ вбивати всякого, хто спробує вийти без пропуску. Начальники, командири, після заходу сонця військова рада в моєму будинку!

Шум припинився. Усі повернулися до вождя, слухали його накази. Відразу заспівали сигнальні ріжки, почулася команда. Гопліти, вершники, лучники, ефеби, що були в театрі, стали виходити на площу шикуватися. Решта скупчилися купками навколо своїх ватажків. З різних кінців долинали крики оповісників.

- Філа Енеїди, збираємося біля круглої будівлі суду! .. Списники філи Антіохіди, збір на заході сонця біля збройових майстерень! Е-гей! Хто з філи Антіохіди, чуєте?

Ми нашвидкуруч перевдягнулись. Все вивітрилось з голови - і несподіваний тріумф, і похвали великих людей, і захоплення власним успіхом. Важкий камінь тривоги заліг на серце. Вухо чуйно ловило кожен шепіт, а в тілі відчувалось свербіння - бігти, поки не пізно, повідомити про змову. А потім туди, де юнаки приміряють шоломи і обладунки, де вершники сідлають коней, де мідь дзвенить об залізо.

Але, ніби навмисне, з'явився Кілік і став вимагати, щоб ми зібрали всі речі і все начиння, і поклали їх у кошики. Чи час дбати про ганчірки!

І тільки коли темрява простягла крила над містом, мені вдалося втекти. Я стрімголов кинувся по вулицях, на які начебто ніч і не приходила: скрізь горіли смолоскипи, снували люди, обвішані зброєю; заклопотані раби котили тачки з речами, гнали нав'ючених мулів.

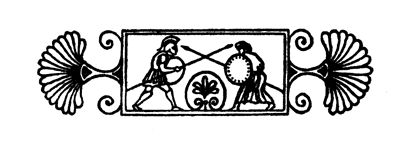
Біля будинку стратегів, де жив Фемістокл, стояла юрба - роззяви з тих, кого хлібом не годуй, тільки дай першим дізнатися що-небудь і потім рознести по місту. Багато було і селян, які приїхали на свята з віддалених сіл. Вони розпрягли коней і віслюків, тут же лежали на бруківці, жували хліб, чистили рибу, лаялися і плакали. Похмурі обличчя хліборобів виражали терпляче очікування: що скажуть стратеги? Чи їхати якнайшвидше по домівках чи, можливо, вже і їхати не варто, можливо, там вже ворог і треба подбати, куди бігти далі?

Я пропхався крізь натовп, увійшов у коло, яскраво освітлене тремтливим світлом безлічі смолоскипів.

- Ти куди, хлопче? - Вартовий відсунув мене держаком списа. - Проходь, проходь, тут не базар ...

Як бути? Кому ж повідомити про змову? Зрадники, напевно, часу не втрачають, лаштують свої справи, а я ...

І раптом серед співрозмовників щодо останніх подій я помітив Мнесилоха. О, я дурень, дурень! Вже ж Мнесилох знайде спосіб попередити про змову.



**ПРАВО ПРИТУЛКУ**

Вислухавши мою розповідь, Мнесилох взяв бороду і закусив її зубами - вірна ознака хвилювання.

- Вже друга ніч іде! Що ж ти вчора мовчав? Що я міг йому відповісти?

- Ну гаразд, - сказав Мнесилох. - Чи варто тепер виясняти, чому у віслюка вуха довгі? Давай шукати Фемістокла.

- А що його шукати? Ось він, Фемістокл, - в будинку стратега, та піди його візьми!

- Братіку, - звернувся Мнесилох до вартового, - стань в пригоді старому інваліду. Доповіси Фемістоклові або комуcь зі стратегів, що є термінова справа ...

Вартовий залишався німий і незворушний.

- О-о, - пробурмотів Мнесилох, - якщо у тебе є справа до пса, називай його «братиком».

Але й докори не діяли на вартового.

- Терей! - Раптом закричав Мнесилох. - Терею, голубе! - І зашепотів мені радісно: - Он у дверях, бачиш? Начальник варти, він із села Лакіади. Я у нього прожив місяць в минулому році. Терею, Терей!

До нас підійшов чепуристий десятник з підстриженою борідкою.

- А, старий, здоров! Ну що тобі?

- Терею, хай винагородить тебе Афродіта, нахили-но вухо!

Терей прихильно кивав у відповідь на шепіт Мнесилоха, потім відійшов. Через деякий час він знову з'явився і здалеку став робити нам знаки.

- Підемо, - заквапився Мнесилох. - Він запрошує нас зайти з чорного ходу.

Біля чорного ходу також стояли воїни і горів смолоскип, але роззяв і прохачів не було. На ґанку виднілась огрядна фігура Фемістокла. Коли ми піднялися до нього, воїни відступили на шанобливу відстань.

- Пізно схаменувся, хлопче, - похитав головою Фемістокл, почувши мою розповідь.

- Пташки могли випурхнути, - вторував йому Мнесилох.

- Будинок Лісії - в Ламітрах, - розмірковував стратег. - Зараз пошлемо туди загін, тільки навряд чи він сидить чекає ...

- А Есхіл, а Кілік? - Запитав Мнесилох.

- Старче, старче! - Докірливо промовив Фемістокл. - Чи добре ти вислухав розповідь хлопчика? Як повернувся у тебе язик звинувачувати Есхіла?

- Так, так ... - погодився Мнесилох. - Есхіл виконує заповіт старого поета:

*Хитрувати, як лисиця, людині соромно, торбиною перекидною бути не слід ...*

- А Кілік? - Продовжував розмірковувати Фемістокл. - Кілік недоторканний як жрець. Візьмеш його - Ареопаг все одно накаже звільнити, а шуму зайвого буде багато ... Ось що скажіть, друзі: а чи не помічали ви чого-небудь ще підозрілого в житті Кіліка?

Несподівано я пригадав: Кілік двері навісив! Нові двері, свіжотесані, на бронзових завісах!

Слід сказати, що афіняни ніколи не роблять дверей при входах у житлові будинки - вішають килим або драпірування, і тільки.

- Ага, - кашлянув Фемістокл. - Все ясно. Спостережливий ти, Алкамене, син рабині! Ідіть в театр і сидіть там тихенько, а ми зробимо все решта.

І він ще раз в знак схвалення пошарпав кучерики мого волосся.

- Всі тебе хвалять, - говорив Мнесилох, коли ми, спотикаючись, чимчикували в темряві до театру. - І мене б хвалили, якби я голову не прогуляв. Адже я в твої роки навчався навіть, зубрив «Іліаду», в хорі хлопчиків співав гімни «Паллада - в бою нам захист» та «Клич гучний». Адже батьки мої були люди знатні. Вони наймали мені вчителя, торочили йому: «Вчи його, шмагай його!" Я ж натомість схилявся до іншого вчення; бувало, кричу кухарям: «Он пташка, весна прийшла!» Кухарі: «Де, де?" А я пиріг з варенням хап – і по всьому! - Мнесилох важко зітхнув і сильніше застукав палицею по кругляку. - Ось, синку ... А потім настала інша школа: був я торгівцем, був і розбійником морським, був рабом в Персії, потім втік і воїном був ... А життя пройшло. Голова стала біліша ніж крила лебедині. Тепер що треба старому? Дах над головою, ячмінний відвар, хутряну накидку, м'якенький плащ. Та щоб бодай хтось поперек мені розтирав, охкав би наді мною ...

Фантазія моя запрацювала:

- Нічого, Мнесилох. Я неодмінно звершу щось величне, незвичайне. Стану відомим, візьму тебе до себе, буде у нас дім - повна чаша, багатства будуть, раби ...

Мнесилох засміявся:

- Сам ще з рабів не вийшов, а вже про рабів мрієш?

Я прикусив язичок. О, старий демократ Мнесилох!

Довго сиділи ми в моїй комірчині. Ніч була - хоч в око стрель і беззвучна. Ні брязкоту металу, ні шереху кроків, ні шепоту. Ми обидва жахливо непокоїлись, розмовляти ні про що не могли. Нарешті Мнесилох не витримав:

- Підемо, малий, подивимося, що там ... Тільки тримайся подалі: помітить тебе Кілік - зніме шкіру.

Біля будинку Кіліка був такий же морок, далеко десь гавкали

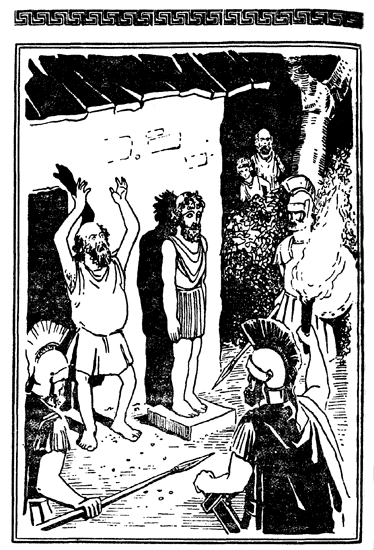
собаки, ввижалися дивні тіні.

- Ш-ш-ш! - Мнесилох схопив мене за руку.

Почулося чиркання кременю об залізяку, полетіли іскри, і раптом яскраво, з тріском загорівся смолоскип, а від нього запалилися й інші, неначе зійшло пурпурове, мерехтливе сонце. Будинок був оточений рядами воїнів.

- Гей, Кілік! - Кричав десятник Терей, гамселячи в нові двері. - Відкрий! Послання тобі від стратегів!

Двері повільно відчинилися. Там, в дверях, Кілік піднімав руки, ніби закликаючи до мовчання і молитви. Ведмідь та інший раб винесли з будинку священну статую Діоніса, увінчану молитовними вінками. Воїни благоговійно схилили списи. Терей почав задкувати.



Побачивши Кіліка, я сховався за Мнесилоха, а Мнесилох, в свою чергу, спробував сховатися за широкою спиною першого стратега, який, виявляється, стояв у тіні.

- Що робить, мерзотник, що робить! - Бурмотів, стиснувши зуби, Фемістокл. – Але ж, хитрун! ..

І він виступив з пітьми, щоб віддати команду, коли раптом з дверей будинку Кіліка вистрибнув довготелесий Лісія і, підскакуючи, помчав у темряву.

- Улю-лю-лю! - Закричали воїни і кинулись навздогін.

Ми поплентались за ними. Мнесилох страждав від ядухи, а я - не міг же я його залишити і мчати попереду!

Ось нарешті і колонада нашого храму. Воїни стоять розгублені, опустивши списи, смолоскипи тріщать і коптять.

Кілік розштовхував воїнів, пробираючись до храму. «Перепрошую!» - вклонявся він одному; іншому посміхався, просячи вибачення, що потурбував.

Але, тільки но жрець піднявся на сходинки храму, він немов би збільшився в зрості. Обличчя його стало зарозумілим - ще б пак, тут було його царство!

- Кожен, хто сховався в храмі, - проголосив він, зачиняючи гратчасті двері, - не може бути вбитий або схоплений! О великий Діонісе, подателю вічного життя, прости цих темних людей, які порушили твій спокій! Вони не відають, що творять.

Вітер роздмухав полум'я смолоскипів, і на мить здалося, що за бронзовими ґратами дверей бог Діоніс посміхається хитрою посмішкою.

А по небосхилу вже розгорталася хода ранкової зорі. Чувся спів сигнальних флейт - війська готувалися в похід.

«Прощай, запорошений двір! - думав я. - Добре було на твоїх сміттєвих купах грати в бойові кораблі. Прощавайте, іриси та гіацинти, які виростив лагідний Псой. Прощайте, храм, священний гай, де на затишних доріжках дрімають мармурові герми. Прощай, театр! »

Я прощався так тому, що хотів сьогодні ж втекти за військами.

- Підемо до тебе ночувати в комірчину, - запропонував Мнесилох. - Я взагалі-то живу в будинку головного судді, але сьогодні немає у мене бажання побиратися.

Ось як! Це мені перешкода.

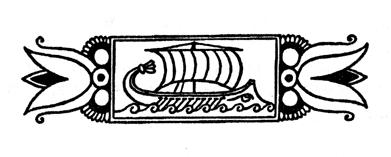
- Та мені й спати вже не хочеться ... Та й ніч пройшла ...

Але Мнесилох наполіг на своєму, і ми пішли; задрімали на солом'яних матрацах, накрившись роздертими мантіями театральних цариць.

- Один хлопчик ... - шепотів Мнесилох, - зважився тікати. Він думає, зараз війна, ніхто розшуком втікачів не займається, а після війни, думає, повернуся з почесним вінком, а переможців не судять ...

Він вічно все знає, він вічно все передбачить, цей добрий старий! Ну що йому відповісти? Зроблю вигляд, що сплю.

- А хлопчик не виконав свій обов'язок, - вкрадливо продовжував Мнесилох. - Розповів би вчасно - не випустили б перекупника зерна! А тепер зрадник сидить в храмі, і там його не візьмеш. Але вічно бродити біля вівтаря набридне. Хто ж підстереже його, коли він захоче прогулятися або зовсім вийти з храму ?!



**КОЛИ РАБОМ БУТИ – ЗАДОВОЛЕННЯ**

Військо пішло, флот відплив, спорожніли Афіни. Вулицями блукали бродячі собаки з реп'яхами в хвостах, а вартові розважалися, ганяючи їх червоними палицями. Крізь пил і нудьгу чувся спів розносників:

- Купі-іть оцту, оцту! А ось вугілля, вугілля! Олія! В храмі робота подвоїлась і потроїлась. Хто молився за воїнів, хто ворожив про майбутнє, хто умилостивляв долю. Ледве встигали приймати дари і приносити жертви.

Лісія як і раніше сидів у храмі. Навколо була розставлена ​​варта - стрільці-пельтасти, що набиралися з найбідніших громадян, а тому й найзліші на аристократів. Фемістокл розраховував узяти втікача голодом, і, коли Ведмідь, за наказом Кіліка, поніс у храм кошик, пельтасти його зупинили.

Але Кілік вдарив стрільця по руці:

- Це жертовне м'ясо! - І показав на видного ще в сутінках Діоніса. - Богу!

Пельтасти не наважились суперечити, а Лісія харчувався за рахунок Діоніса.

Коли ж Фемістокл, Ксантіпп та інші пішли з флотом, нагляд взагалі послабився і можна було бачити, як Лісія сидить на підлозі біля порогу і грає в кості з пельтастастами, які сидять зовні. Ні він не переступає заповітної межі, ні вони не порушують недоторканності храму, а в кості грають!

Зате я напоготові, зате я вже стережу кожен його крок!

Тільки ринок залишився галасливий, як колись. Ті ж перекупки, ті ж купці, ті ж ряди невільників. Туди ходять поштовхатися, послухати новини з усіх кінців світу.

- В Єгипті народився новий бог в образі бика!

- В Скіфії такі морози, що немовлята на зиму замерзають, а навесні відтаюють, як жаби!

Простакуваті громадяни дивувалися - ото чудасії!

- Ну, а які новини з армії, з флоту?

- Цар Леонід міцно тримає Фермопіли. Його не оминуть, а в лоба його не візьмеш! Флот збирається біля мису Артеміс, там будуть відбивати мідян. Прориву не допустять. Спіть спокійно, афінські громадяни!

Хто це там проштовхується крізь тисняву біля овочевих рядів? Та це ж Міка! Вона одягнена зовсім як доросла дівчина: на ній довгий пеплос, підперезаний під самі груди, волосся прибране під золоту сітку. А в руці кошик з закупленим.

О велике місто! Як же ти допустило, що донька одного з кращих твоїх зверхників не має можливості послати рабиню, сама ходить по ринку, штовхається серед бруду і лайки, прицінюється, торгується?

- Міка, привіт ...

Серцю тісно в грудях, здається, що воно прорве полон грудної клітки і вилетить.

- А, це ти, Алкамен! Ох, як я втомилася, потримай, будь ласка, корзинку. Яка спека, яка пил!

- Хочеш, я допоможу тобі донести твої покупки? Адже тобі йти на інший кінець міста.

Кілік велів мені купити горщики для пахощів, але чи пам'ятав я зараз про це?

І ми пішли. Міка відчувала себе дорослою, йшла, як знатна дівчина, дрібними кроками, відкинувшись злегка назад, піднявши гордовите підборіддя.

- Нехай всі думають, що ти мій раб і несеш кошик пані ... Адже ти все одно раб, адже правда? Чому б тобі не бути моїм рабом?

Серце моє закололо від образи ... Що ж зробиш? З цим рабством я б, мабуть, примирився.

- Втім, - продовжувала базікати Міка, - я завжди до рабів поблажлива. Той, хто розбагатів тільки вчора, той до рабів дріб'язковий і жорстокий. Ми ж одвіку володіємо рабами. Ми походимо від богів. Мама з роду Алкмеонідів. І сама я знатна. Назвали мене не якоюсь-небудь Сімефою або Кесірою, моє повне ім'я Арістомаха - « та, що бореться за краще». Але ти можеш називати просто Міка, як кличе мене брат.

Шлях в Колон не легкий, особливо в спеку, коли все місто завмирає, коли закриваються крамниці, майстерні та призупиняють роботу контори. Але, розмовляючи з такою дівчиною, хіба рахуєш стадії, хіба чекаєш кінця шляху?

- Мама хвора, - скаржилася Міка, - не рухається, не говорить, тільки очі такі живі! Нянька з братом, а я одна і одна, нема з ким слова мовити. Батько, їдучи, сказав мені: «Ти, каже, доросла, ти зрозумієш. Я міг би взяти позику у держави, мені б дали. Але ми горді ... Правда, каже, доню, ми горді? Давай потерпимо якось до перемоги, і буде у нас все - гроші і раби. А не буде перемоги, і ніщо нам вже не буде потрібне ». Ти ж, Алкамене, дивись не базікай. Я не повинна бути відвертою, але ж ти раб, а раби завжди знають таємниці своїх панів.

Кінчиком сандалі Міка підважила каштан, що валявся: «Коти, Алкамене!» - Але зразу ж схаменулася, що тут місто, що вона дочка воєначальника і повинна триматися гідно.

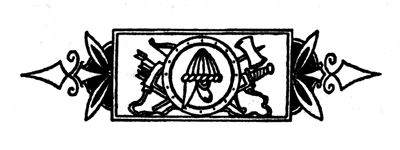
- Що ж? - продовжувала вона безтурботно. - Хіба я одна така? Ельпініка, наречена художника Поліглота, теж на ринок ходить сама. А Мільтіад, її батько, був же ж володарем Фракійского Херсонесу і надав вітчизні послугу при Марафоні. Син його, Кімон ... - Вона замовкла і скоса глянула на мене. (Що значить цей погляд крадькома?) - Син його, переказують, досі не може розплатитися з боргами батька.

Ось і Колон: знайомі гаї, глухі паркани, запущені сади.

- Батькові зараз в десять разів важче, - сказала Міка. - І всім воїнам. Ти ж не любиш мого батька? Я знаю, ти не забув йому це ... А ти ж сам винен. Як міг ти, раб, підійти до внучки Алкмеонідів? А він, батько, він хороший, тільки запальний жахливо. Ти знаєш, як мама йому говорила? «Ти, каже, Ксантіппе, якщо чимось захоплюєшся, все інше втрачаєш з голови. Колись і нас випустиш з пам'яті заради корабля, заради театру чи заради війни ». Але я люблю його більше за всіх, навіть більше мами, навіть зараз, коли мама так страшно хвора!

«Коли ти його любиш, Міко, значить, і мені доведеться його полюбити».

- Ну ось ми й прийшли. Ти йди посидь там, у парку. Я вийду до тебе.



**САДИ АКАДЕМІЇ**

Такий собі Академ купив цю місцевість, щоб заснувати парк, влаштувати гімнасії, палестри. Дещо вже робилося - стояли штабелі цеглин, купи вапна і піску. Війна все перервала: ліс, безлюддя, царство птахів - ось що називалося Академією в ті часи.

Довго я з чагарників терну стежив за дверима будинку Ксантіппа. Ніхто не з'являвся. Очі мої злипалися, напливали видіння: довготелесий Лісія грає з воїнами на порозі храму.

- Стій! Ані руш! - Позаду пролунав дзвінкий голос.

Я схопився. Це Міка прицілювалась в мене з іграшкового лука і сміялася. Вона переодягнулася: хітон, зав'язаний лише на одному плечі, блакитна стрічка, обхопила волосся.

- Підемо, тут є маленька палестра. Я сказала мамі, що йду постріляти з лука, і мама зробила очима ось так - значить, дозволила.

Палестра - розчищений майданчик в прохолодному лісі. Там лежать кам'яні ядра для штовхання, розбиті бронзові диски.

- А ну, спробуй підніми ядро! - Скомандувала Міка.

Я не зміг підняти.

- Тепер кинь цей диск.

Диск вирвався з моєї руки і боляче вдарив мене в коліно.

- Е, та ти нічого не вмієш!

Як їй пояснити, що я все життя в храмі та в театрі, що афіняни не люблять, коли їхні раби фізично розвиваються, і навіть, кажуть, деяких небезпечних силачів з числа рабів стратили.

- Ось підемо на берег моря, - виправдовувався я, - там побачиш, як я плаваю!

- Ну, тут до моря далеко, краще подивись, як я стріляю з лука.

Міка стріляла і сама бігала за стрілами, крутилася, як козеня; коротенький хітон розвівався, ліс наповнювався щасливим сміхом.

- Задуха яка! - Зауважила вона, витираючи чоло. - Дивись, між деревами імла, як туман. Напевно, гроза буде.

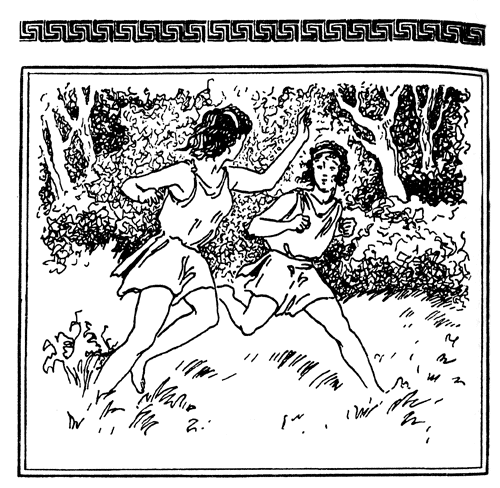
Мені було все одно - гроза, чи не гроза!

- Давай побіжимо наввипередки. Якщо вже ти мене не доженеш, ти, Алкамен, просто дівчисько.

І ми кинулися! Ноги у мене довгі. Я нісся, продираючись крізь кущі, перескакуючи через кореневища, а Міка миготіла попереду, лавіруючи між стовбурів. І я її наздогнав - торкнувся плеча рукою.

- Ну, постривай, - благала Міка. - Ну, це випадково, давай ще раз.

І знову я її наздогнав. І знову бігли у вологі улоговини, в глухі хащі, туди, де, напевно, гніздиться сам Пан - володар лісу. І знову я наздогнав її і схопив за плечі і відчував, як в нас б'ються відразу два серця: моє - ривками, а її часто-часто.



*Ми мчали, продираючись крізь кущі*

- Ти просто Аполлон, а я Дафна, - переводячи подих, прошепотіла вона. - Знаєш міф? Хочеш, я в твоїх руках перетворюся на дерево? Вкриюсь корою, обросту листям ...

Сіли на траву відпочити; листя папороті схилило над нами пишні віяла.

- Чого ж птахів не чути? - Помітила Міка. - Я б тобі вказала за голосами метушливу сойку, поважну зозулю, крикливого дрозда, дурного удода. Ось прислухайся: чому це всі птахи замовкли?

І справді, пташиний хор мовчав, тільки низько над лісом пролітали зі свистом стрижі.

- До негоди, - сказала Міка і здригнулася: загуркотів далекий грім.

- Біжимо! - Вигукнула вона. - Тут має бути біля струмка дорожній стовп. Звідти вже я дорогу знайду!

Ми побігли, взявшись за руки, огинаючи зарості, карабкаючись на величезні кореневища. В лісі темніло з незвичайною швидкістю, тиша і задуха гнітили. Крізь листя видно було, як небом стрімко летять могутні хмари.

Грім роздер небо, і тут же тиша змінилася вихором: листя, гілки, клапті моху мчали в круговерті; цілі кущики, видерті з корінням, мчали крізь гущавину.

- Ой, ой, ой! - Закричала Міка, притримуючи край хітона. - Я відлітаю!

Я схопив її за пояс, і ми сховалися під давнім буком, на якому вітер рвав бороду моху. Ураган наростав. Зробилося зовсім темно, як уночі. Товстелезні стовбури розгойдувались, мов очерет.

- Скільки дахів знесе сьогодні! - Вирвалося у мене.

І я пошкодував, що сказав. Міка стала кричати, що вона не може залишатися, що їй треба додому, бо вона - єдина доросла в будинку.

А вітер тиснув зі страшною силою. Ми ледве втримувались, обхопивши вузлуватий стовбур дерева. Раптом ми відчули, що і ця опора слабшає, що дерево починає хилитися. Ледве встигли ми відскочити, як старий бук завалився, з-під землі піднялося кореневище, простягаючи до неба вузлувате коріння. Від падіння старих дерев ґрунт гудів - справжній землетрус.

Але вітер стих. В настороженій тиші почувся зростаючий шум, немов по лісу котилося щось величезне, шурхочучи і кидаючись в уцілілому листі. Злива!

Ми сіли навпочіпки, притулившись одне до одного. Невпинно гримів грім, і спалахи блискавок відкривали нам нутро лісу, затягнутого пеленою зливи.

- Ой! - Закричала Міка. - Дивись, кентаври!

- Де, де?

- Ось вони мчать крізь дощ, нагнувши шиї. Копита їх цокають по повалених стовбурах, а руками вони відхиляють зустрічні гілки. Ой, як їх багато! Як розвіваються у них довгі гриви! І жінки скачуть, і лошата! ..

Але я як не вдивлявся в морок, не бачив ніяких лісових чудовиськ. Мене мучили крижані потоки,що затікають за комір. Я своїм тілом прагнув захистити Міку від зливи, але незабаром і вона стала щулитися від холодних струменів води.

Тоді вона вибігла з нашого укриття і почала скакати під дощем, кружляти, підставляючи долоні небесній воді.

- А я зливи не боюся, не боюся, не боюся! - Весело кричала Міка. - Побіжу зараз за кентаврами, буду з ними жити в лісі, тільки до мами стану забігати! А тебе ми затягнемо в ліс і забуцаємо, бо немає в тебе аніскілечки уяви, хоч ти й театральний хлопчик!

Втім, вона швидко змерзла і кинулась до мене, намагаючись стиснутися в грудочку. Олов'яний амулет, залишений мамою, торкнувся її щоки.

- Що це? - Вона потягнула за шнурочок.

- Це материнське благословення ...

- Ось як? - Засміялась вона. - Хіба у раба може бути материнське благословення?

Мені здалося, що крижані струмені тепер затекли мені просто в душу. А вона намагалась зігрітися і збуджено щебетала:

- Тобі не дивно, що я скачу як маленька? Недовго залишилося скакати, скоро я вийду заміж, стану поважною господинею, буду сидіти на жіночій половині ...

- Ти вийдеш заміж?

- Так. А що ж тут поганого?

- Але ж тобі ...

- Тринадцять років, ти хочеш сказати? У знатних всі дівчата виходять в такому віці. Моя мама була на рік старша, ніж я тепер, коли у неї народилася перша дитина ... Правда, дитина незабаром померла.

Я не втримався і став ділитися з нею своєю мрією - отримати свободу, заслужити вінок пошани.

- Тоді я одружуся на тобі.

Міка похитала головою, задумливо гризучи травинку.

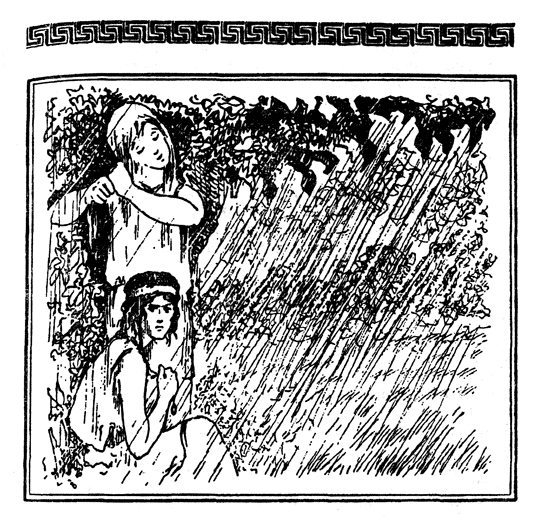
- Чому ж ні?

- У мене вже є наречений.

- Хто?

Знову Міка зніяковіла, знову кинула на мене скоса лукавий погляд.

- Кімон, син Мільтіада. Він би давно одружився на мені, але він дуже бідний і розраховував на мій посаг, а мій посаг тю-тю!



*Мені здалося, що крижані струмені затекли мені прямо в душу*

Кімон, брат золотоволосої Ельпініки! Цей улюбленець евпатридів, з волоссям, розсипаним по плечах! З тих франтів, які завиваються і ходять з каблучками на пальцях, які руки чистять пшеничним хлібом, а ніс сякають в заячі хвости!

- А я? - Навіщо я сказав: «А я?»

- Ти? Ти - товариш ... Ні, товаришем ти не можеш бути, ти невільний ... Ну, значить, друг. Обов'язково потрібно назвати якимось словом, так? Ходімо краще: в лісі посвітліло і дощ закінчується.

Ми вибрались на стежку, де стояв стовп з головою Гермеса - покровителя доріг.

- Зайди в кущі і відвернися, - наказала Міка. - Я вичавлю хітон. Холодно, зуби цокотять.

Небом все ще неслись грізні хмари, гуркотіли далекі громи, десь продовжував буянити ураган.

Як тепер там, в протоці, кораблям Фемістокла? Вітер їх жбурляє один об одного, як шкарлупки горіхів. Скільки прокльонів чує небо, скільки молитов, скільки життів поглинає ненаситне море!

Я і Міка не могли тоді знати, що саме в цю годину далеко за горами, за рівнинами, у вузькій ущелині гинуть останні герої Леоніда, а біля мису Артемісій та ж сама буря топить і розсіює перські кораблі.

Ми бігли, хлюпаючи по калюжах. Міка несла сандалі, а я ніколи взуття не мав, завжди обходився природними підошвами. Міка наспівувала, а мені було не до співу. Щастя - яке воно? Можливо, воно ніби взуття: у кого його немає - обходься власними п'ятами і не зазіхай на чужі сандалії!

- Лук, Лук! - Похопилась Міка. - Ми втратили Лук! Перікл плакатиме: адже у нього іграшок майже немає.

Я дістав ножик, зрізав дві дудочки в очереті, поваленому бурею. Прорізав отвори. Якщо свистіти в обидві дудочки відразу, виходить сумна і ніжна мелодія, від якої серце плаче, а душа рветься з клітки печалі.

- Як добре! - Здивувалася Міка. - Це мені? Дай я пограю.

Коли ми розлучалися, я запитав, набравшись хоробрості:

- Скажи, Міка ... А він тебе любить?

- Та я його майже й не бачила. Коли я народилася, мене відразу нарекли його нареченою - такий звичай.

І, розуміючи, що я засмучений, сказала, задивляючись мені в очі:

- Приходь сюди ще ... Адже правда прийдеш? Мені буде дуже сумно без тебе.

Все одно, Міка, ти розкрила якісь дверцята у мене в грудях і вселила там змію, яка вовтузиться, і гнітить, і гнітить.

Я повертався пізно, навіть не ховаючись від Кіліка: нехай б'є, нехай мордує - чи не байдуже мені? Ану підійду до храму, подивлюся, чи на місцях варта, чи спить обложений Лісія, загорнувшись в храмове покривало?

Що таке? Пельтастів немає, храм замкнений на висячий замок! Все як вимерло, і нема в кого спитати.

Хвала олімпійцям! Ось садівник Псой колупається у темряві, поправляє зруйновані буревієм клумби, розгладжує ніжні пелюстки квітів.

- Псою, що трапилося, де перекупник зерна?

- Старому рабові яке діло до перекупника зерна?

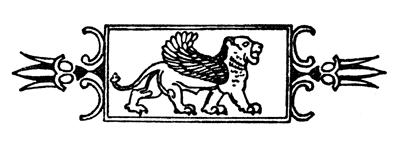
- Ні, ти скажи, любий Псою, це дуже важливо!

- Була буря, сторожа сховалася, а перекупник зерна вискочив - і зник. Пельтасти побігли було за ним в гори, але ніч завадила.

- Як же так сторожили? Сини страху, ледарі!

- Бідному рабові яке діло? Старий Псой нічого не знає. Ось квіточки гинуть, що робити?

«Квіточки»! Ех, Алкамене, і тут ти проґавив!



**АРЕОПАГ**

Флот повернувся. Кораблі обгорілі, продірявлені, з обрубаними щоглами. Безліч людей юрмилися в гавані і скорботно мовчали, спостерігаючи це кладовище кораблів. Чулися крики вдів - багато кораблів зовсім не повернулися.

Втішались тільки тим, що, за чутками, перський флот втратив вдвічі більше, ніж афінський.

Журитися було ніколи. Матроси полізли на щогли, застукали сокирами корабельні теслі, раби потягли колоди і дошки. Стратеги, зійшовши з кораблів і не заходячи навіть додому, щоб обійняти дружин і дітей, поспішили в будинок стратега на військову раду.

- Царя Леонід та триста гоплітів вбито, - передавалося з уст в уста. - Зрадник показав ворогові обхідну дорогу через гори ...

Новина була така жахлива, що її повідомляли тільки пошепки.

- Семибрамні Фіви надали царю землю і воду - символ покірності. Вчора перські роз'їзди з'явилися біля Платей, завтра вони можуть бути тут!

До вечора стало відомо, що Ареопаг - рада старійшин - взяв всю владу в свої руки. Народні збори більше не засідатимуть, та й засідати там нема кому - всі громадяни або у війську, або на флоті. Ареопаг зібрався не на лисій вершині гори Арея, де він збирався споконвіку, а в будинку стратега, щоб разом з воєначальниками обговорити становище. Говорили, що радитимуться всю ніч безперервно, доки не приймуть рішення про оборону.

Коли я вночі повернувся в свою комірчину, назустріч мені піднявся воїн в чорному плащі.

- Ти Алкамен, син рабині?

- Я, пане ...

- Йди за мною.

- Але ж куди, навіщо?

- Не говори ні слова, нікого не гукай. Дізнаєшся. Мій провідник був небагатослівний, як спартанець.

Він привів мене до будинку стратега і там закрив полою плаща, щоб роззяви (адже серед них можуть виявитися і зрадники, і шпигуни!) не побачили, кого саме ведуть.

Дванадцять курилень випромінювали клуби запашного диму біля статуй богів в залі, де зібралася рада старійшин. Прозорі струмені вилися поміж колон і зникали в отворі стелі, звідки в яскраво освітлену залу заглядала ніч.

Суворі старці - архонти, старійшини, члени Ареопагу - сиділи на лавах, поклавши на ціпки жилаві бліді руки. Воєначальники розташувалися просто на шкурах, а Фемістокл, задумливий, сидів на кріслі. В глибині снували жерці; їм було наказано безперервно здійснювати обряди і молити про порятунок Афін.

- О Зевс, захисник справедливості! - Вигукував оратор, воїн у блискучому шоломі вершника. - Арістід був тисячу разів правий!

Адже це ж Кімон, син Мільтіада! Юнак виріс і виголошує свою першу промову на зборах, та ще й як виголошує! За всіма правилами красномовства, округлені фрази супроводжуючи переконливими жестами.

- Ти, Фемістокле, - продовжував Кімон, - що ти задумав? Ти хочеш вивезти мешканців на Саламін та інші острови, місто кинути, а військо з'єднати зі спартанською армією і захищатися на перешийку? Тепер ми розуміємо, чому ти добровільно поступився командуванням Еврібіаду - спартанцю. Ти хотів, щоб ми з вуст спартанця почули смертний вирок нашому місту, ти хотів сховатися за спину Еврібіада! Це в той час, коли Арістід, безневинний Арістід, відправився у вигнання!

Довге волосся Кімона вибилися з-під шолома. Він розчервонівся від хвилювання і від важливості своєї промови.

Діоніс свідок, він був дуже гарний! І хоч як ревниво я не шукав у ньому недоліків - їх не було!

- Скільки талантів срібла ти отримав від спартанців? - Продовжував розпашілий Кімон. - Скільки тобі заплатили, щоб віддати Афіни ворогові, а війську нашому відступити на захист Спарти?

Це було вже занадто. Це було звинувачення у зраді. Воєначальники обурилися, але члени Ареопагу кричали:

- Не віддамо вогнищ та вівтарів наших! Помремо, але не віддамо!

Фемістокл мовчав, опустивши голову. Здійнялась галаслива суперечка, усі схопилися з місць.

- Та кажи ж, Фемістокле! - Зажадав Ксантіпп, який важко переживав нападки на свого друга. - Скажи хоч слово!

Фемістокл зачекав ще трохи, потім піднявся, як звір, який розминається, чуючи запах дичини.

- Що ж мені говорити? - промовив він. - Ті, хто мене розуміє, ті, хто пізнали силу необхідності, ті мовчать ... Арістіда нема, нема лева, який міг би довести недоказове, а кричать тут дрібні шавки, або молодики, або перські шпигуни ...

Члени Ареопагу енергійно протестували, махали руками; полум'я світильників коливалося.

- Досі, - підвищив голос перший стратег, - не я отримував від спартанців грошей, а мені доводилося їм платити, щоб вони не покидали нас перед боєм.

Фемістокл простягнув руку до воєначальників, ніби шукаючи підтвердження, і ті пригнічено закивали головами: так, мовляв, правда.

- Послухайте мене, - майже благально сказав стратег. - Востаннє послухайте! Я звертаюся до тих, хто мене розуміє, бо до тих, хто не прагне зрозуміти і бубонить своє, до тих і нема чого звертатися.

Присутні боялися ворухнутись.

- Цар Ксеркс веде триста тисяч добірного війська, кінноти і піхоти. Афінське ополчення, якщо навіть ми озброїмо всіх, крім рабів, складе не більше тридцяти тисяч. Як розраховувати на союзників, ви знаєте самі. Чи можемо ми в такому становищі помірятися з ворогами у відкритому полі? Ні, ні, ні! - вигукнув він із силою. - Ворог пройде по наших трупах і візьме місто, заволодіє не тільки вівтарем - дружинами нашими, старими й дітьми заволодіє! Нам що! Ми будемо мертві, нам буде байдуже, а як їм буде тягнути ярмо рабства і ганьби? Чи не стануть вони нас проклинати за те, що ми вважали за краще померти, але не врятували їх від злого жереба рабства? Що скажеш ти, Кімоне, мудрий юначе? ..

Кімон краєчком сандалії малював на підлозі невидимі візерунки.

- Є інший вихід. - Фемістокл вивільнив з-під плаща руку, а потім і зовсім скинув плащ, щоб вільніше жестикулювати. - Флот наш, хоч він і менший, ніж перський, але в бою йому не поступається - це довела битва біля мису Артемісій ...

Воєначальники знову згідно закивали головами.

- Вивеземо громадян на острови, військо посадимо на кораблі, втратимо Афіни, зате врятуємо народ і військо.

Це була правда. Але настав час, коли правда лякає. Легко було навесні міркувати, де саме дерев'яні стіни Паллади, яким судилось врятувати місто, а от як тепер приректи батьківщину на загибель?

Тяжкі думи заволоділи кожним. Мені теж уявилось, як варвари тягнуть в полон Міку, і мордують її, і мучать юне тіло ...

- Боги, боги! - Викрикнув хтось. - Невже вони не допоможуть?

Фемістокл посміхнувся і опустив очі:

- Я сподіваюся, що і боги нам допоможуть.

Яким він може бути різним і несподіваним! То очі його метають стріли гніву, а руки здіймаються до неба, закликаючи олімпійців в свідки, а то, не встигне пісок в годиннику пересипатися, він стає спокійним, як літній вітерець, і тільки в словах його чується колюча іронія.

- Прогодувати триста тисяч варварів в нашій крихітній Аттиці неможливо без підвезення з моря. Флот якраз і стане в нагоді, щоб позбавити ворога підвезення. До зими вони встигнуть зжерти і витоптати все, а знову орати і сіяти нікому, бо у загарбників завжди всі пани. Ось тоді-то вони й повернуть коней назад і підуть собі, побредуть по розореній ними ж, голодній країні. А ми будемо нападати, вбивати, разити без пощади! - Рука Фемістокла, стискаючи уявний меч, вбивала і разила в повітрі. - Тим часом ми зруйнуємо мости на Геллеспонті, і жоден з цих трьохсот тисяч не повернеться додому! - Переможно закінчив він.

Всі скрушно мовчали; чулося тільки потріскування ґнотів в світильниках.

- Оракулів треба запитатися, оракулів! - Жалібно сказав архонт-басилевс, поважний старець, закутаний в теплу ведмежу шкуру.

Всі пожвавилися - так, треба запитатися оракулів. Всі зітхнули полегшено - з'явилася можливість перекласти відповідальність на плечі богів.

- Ну як хочете! - Фемістокл блиснув очима. - Закликайте назад Арістіда, приймайте його план. Бийтеся, гиньте під стінами, але знайте: тоді загине вже все і нічого не можна буде врятувати і повернути назад ... Та й війська вам все одно не вистачить, - додав він, відчуваючи вагання старців. Останній аргумент кинув, як меч на чашу терезів. - Доведеться вам всіх рабів відпустити на свободу, озброїти і поставити серед гоплітів - більше виходу немає.

Серце моє тьохнуло: ось воно, починається! Недарма, напевно, мене сюди запросили, хоча я ще й не знаю для чого.

А в залі всі зашуміли, заволали, замахали руками. Архонт-басилевс приставив до вуха долоню трубкою і перепитував:

- Що він сказав? Га, миленькі, що він сказав?

Ксантіпп підхопився, підбіг до Фемістокла:

- Тільки не рабів, тільки не рабів, адже це всьому кінець!

Фемістокл посміхнувся:

- Давайте тоді скличемо народні збори, можливо, вони зуміють вибрати шлях ...

Знову почувся скрипучий голос архонта-басилевса. Старець говорив ніби сам з собою, розмірковуючи, а всі прислухалися до його промов. Ще би - адже йому більше ста років і юність його пройшла при мудрому Солоні.

- Ареопаг - священна установа, - говорив він. - Його сама богиня Афіна заснувала. І що ти сказав тут про народні збори, молодий чоловіче? Тут збиралися найбагатші і найзнатніші, нащадки богів. Їм і вирішувати долю міста, а не якимось горлодерам, яким нічого втрачати і нічого берегти.

Фемістокл, самотній, стояв посередині. Його воєначальники, навіть вірний Ксантіпп, мовчали, потупивши очі. Усі напружено чекали поки поважний архонт збереться з думками і прорече вирок.

- Ну, скажімо, що ми покинемо місто, відвеземо статуї і вівтарі. А святині? У Дворі храму Ерехтея на Акрополі живе священна змія, і є пророцтво, що удача не покине афінян, поки з ними буде ця змія. Торкатися до неї не можна, і садити в ящик теж не можна. Як її відвезти? Невже покинути?

- Не покинемо священної змії! - Закричали старійшини.

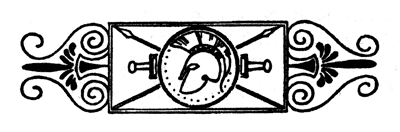
Було вирішено запитати в оракулів, а засідання перенести на завтра.

Мені згадалася улюблена приказка Мнесилоха: «В Афінах промови говорять мудреці, а справи вирішують телепні ...»

- Ох вже цей Ареопаг! - Крізь зуби говорив Фемістокл. - Ворог бачить нас з гір Пеліона, а їм - змія! Кожне зволікання - зайва кров і зайві сльози ... - І затримав Кімона, що виходив з зали: - А ти, доблесний сину славного полководця, теж не покинеш священну змію? Твій батько не впирався в звичаї і забобони, він умів бути вільним і спритним.

- Не знаю, - відповів Кімон, ввічливо відсторонюючись від руки стратега. - Як вирішать старші, так і я. Скажуть: на корабель - піду на корабель. Все одно.

Світильники догоряли і плювалися іскрами: зірки котилися до заходу - закінчувалась ніч.



**СВЯЩЕННА ЗМІЯ**

Раби гасили світильники. Залишившись один, Фемістокл опустився на ложе, вкрите вовчою шкурою. Обличчя його зморщилося, втратило різкість, стало стомленим; чаша з напоєм тремтіла в руці.

А що ж про мене - забули? Ні, ні, ось перший стратег підкликає мене до себе.

- Ти гідний подяки, - почав Фемістокл. - За повідомлення про змову Лісії дякую тобі. Але пам'ятай, - додав він сухо, - раб, що доносить на пана, піддається засланню в копальні - такий закон. Сьогодні, однак, кожен патріотичний порив цінуються.

І Фемістокл простягнув мені руку, прикрашену рубіном, що горів, як криваве око бога війни. Напевно, він хотів, щоб я поцілував його руку? Ще кілька митей назад я б із захопленням зробив це. Але слова про копальню мене відкинули в реальність - я тільки раб! І я лише доторкнувся пальцями до руки стратега.

Мені подали солодощі: варення, зацукрені фініки, родзинки, шматки меду. Мені ніщо в рот не лізло. Я палав від нетерплячки - не для того ж він мене покликав, щоб годувати смаколиками?

Фемістокл між тим встав, скинув одяг; раби стали розтирати його могутні груди, зарослі кучерявим волоссям. Він узяв невеликі гирьки і зробив кілька вправ.

- Ледачим - сон, а нам - гімнастика, - засміявся стратег, і втома розвіялась з його обличчя, поступившись місцем звичайній впевненій усмішці. - Тепер, раби, вийдіть! А ти, хлопчику, присядь ближче. Ось ця лавочка - присунь її до мого крісла.

Тиша обступила нас, напівтемрява. Згасли всі вогні окрім однієї лампадки, а ранок ще не настав.

- Одна людина мені розповідала, що ти любиш Афіни, що хочеш зробити подвиг для рідного міста, - загадково почав вождь, підсуваючи мені тарілки з їжею. - Я навмисне дав тобі вислухати все, що відбувалося в Ареопазі. Адже я наперед знав, що справа у них упреться в якусь змію.

Серце моє билося: ось воно! Настає час звершення подвигу!

- Кожна година зволікань і сумнівів, - продовжував Фемістокл, - загрожує нам роками рабства і нещасть. Необхідно йти на найтяжчі жертви. Слухай, хлопче, на тебе вся надія ... Ти віриш мені?

Я схопив його велику руку і міцно притис до грудей.

Стратег посміхнувся:

- Ти спритний, сміливий ... Я спостерігав за тобою в театрі. Проберися в храм Ерехтея і викради священну змію.

- Зараз ?!

- Так, зараз, поки не настав світанок. Перед сходом сонця сторожа дрімає, а жерцям не до того: вони закопують свої скарби.

- Але, дозволь ...

- Знаю, що ти хочеш сказати. Я добре обміркував все. Якщо тебе спіймають, нам всім буде непереливки і наша справа загинула. Але якщо вдасться, боги нам пробачать: адже ми крадемо змію не заради корисливого інтересу - заради порятунку вітчизни! Змію ми візьмемо на корабель, і вона буде нам приносити удачу в бою. Ну як, згоден? В разі успіху - свобода, слово Фемістокла!

Серце у мене крижаніло від жаху - вкрасти священну змію богині! Але ж це подвиг, а подвиг без ризику не буває! Геракл теж приборкав лірнейську гідру, а вона була породженням бога Посейдона!

Стратег клацнув пальцями. Увійшов черговий. Фемістокл напівголосно віддав йому наказ.

Нам подали чорні глухі плащі. Ми закуталися і вислизнули через бічні двері в провулок. За нами йшли чотири пельтасти. Фемістокл вклав мені в руку маленький кинжальчик в черепаховій піхві. Я під плащем трохи висмикнув лезо - помацав: гострий, як бритва!

Козячі стежки на схилах Акрополя, які починаються на задвірках храму Діоніса, відомі мені до найменшого камінчика: адже там пройшло моє дитинство. Пельтасти залишилися внизу, а ми з вождем стали дертися по схилу. Я ліз швидко, незважаючи на темряву безмісячної ночі, а огрядний стратег щохвилини спотикався, дряпався об колючки чагарника, лаявся пошепки.

Але ось ми нагорі, де свистить вітер і звідки небо бачиться як величезний купол, всіяний миготливими крапками зірок.

- Я тут залишуся, - прохрипів, задихаючись, Фемістокл. - Ти знаєш дорогу? Не заблукаєш?

- Ні ... Тут все ... все знаю.

- Ну йди. Хай оберігають тебе боги! І пам'ятай, що змія нешкідлива, вона не кусається, не жалить. Адже це навіть і не змія - це безневинний вуж.

Я швидко обігнув кут стоколонного храму Афіни-діви. На пустельній площі вартові дрімали, підстеливши плащі та склавши списи в козли. Низько пригнувшись, майже рачки, я перетнув площу. У задній половині храму Ерехтея чулися голоси, рухали ящики, лаялися - жерці упаковували храмові багатства. Але їх я не боявся.

Хвіртка у дворик храму була прочинена. Я прослизнув і став намацувати мармурову загородку, всередині якої змія зазвичай гріється на сонці. Раптом я наткнувся на щось холодне і гостре. Страшна пика, фізіономія чудовиська дивилася мені прямо в обличчя опуклими очима. Я похолов, руки і ноги мої віднялися - ось воно, відплата богів! Скільки я наслухався розповідей від забобонних рабів і навчених жерців про кари, яким боги піддають осквернителів храмів!

Я повільно приходив до тями, а чудовисько залишалося нерухомим і страхітливим.

Ба! Та це Кекроп змієногий - розфарбована статуя покровителя Афін! Скільки разів вдень я бачив цю статую! .. Вона, правда, вселяла страх - така була вона жахлива, але ж це всього лише статуя!

Зібравшись з духом, намагаючись позбутися неприємного трему, я підповз до мармурової низької огорожі і став нишпорити рукою по піску, сподіваючись схопити змію, але змії там не було.

Пугукнув пугач, і я знову від несподіванки здригнувся. Ставало моторошно, боги вирішили лякати мене чим тільки можна. Раптом на даху храму вітер засвистів, ніби скаржилася душа небіжчика.

В голову лізли гімни і молитви. Я став читати їх, щоб задобрити богів на всякий випадок:

- Цариця священної країни, Паллада, володарка міста ... Ні, збився! .. Перемогу даруй неодмінно ... і нині, богиня, даруй! .. О боги.

Заплющивши очі, я продовжував шукати змію.

Змії немає. Рука моя тільки хапає і пересипає сухий пісок. Статуї богів здаються чудовиськами, які витріщають на мене очі і тягнуть щупальці із густої пітьми.

Нема змії! Я не витримав і побіг назад - скажу Фемістоклові, що змії немає і в темряві її не знайти. Назад я біг навіть не пригинаючись, і мені здавалося, що еринії - богині помсти - мчать за мною і завивають на всі лади.

Тінь Фемістокла маячила край стіни Акрополя. Підбігаючи, я підняв руки і розчепірив пальці, щоб показати стратегу, що я не несу змію. Але, коли я добіг, виявилося, що Фемістокла вже нема на умовленому місці. Небо посвітлішало - наближалася зоря, і силуети предметів чітко виднілися. Значить, Фемістокл зрозумів, що я злякався, і пішов, не чекаючи мене. Нема мені виправдання!

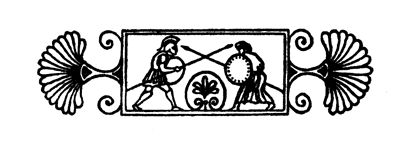
Я відсапався, прийшов до тями. От і не вдався мій перший подвиг. Недарма є прислів'я: «Людина припускає, а боги роблять по-своєму». Раптом несподіваний спогад осяяв мене: жерці розповідають віруючим, що змія на ніч відповзає під щаблі храму. Назад, назад! Залишки боягузтва з мене злетіли.

Я відразу зважився на все і мужньо кинувся до храму.

Мені здалося, що масивна тінь майнула біля храму Ерехтея і зникла. Що за притча - чи не тінь це Фемістокла? Яка тепер різниця - вперед, вперед!

І ось я знову у дворику. Бліде світло вже осяяло високі купчасті хмари, розвиднилося. Ось мармурова загорожа, навколо якої я повзав. Ось розфарбований Кекроп, якого я злякався, а ось і ганок храму. Я опустився на коліна і засунув руку під щаблі. Довго я нишпорив, але і там змії не було. Світанок вже панував в небі. Треба було, не зволікаючи, йти.

Коли я піднімався, обтрушуючи пісок з колін, розчарований, - мені в очі кинувся біля сходів свіжий відбиток величезної п'ятірні на піску, такої ж величезної, як та, яку я сьогодні так палко стискав в будинку стратега! Хтось випередив мене, хтось запустив сміливо руку під сходи і забрав змію!



**ОСТАННІЙ ДЕНЬ МІСТА**

Мене розбудив Кілік ударом милиці:

- Гей, за роботу! Вночі шляєшся казна-де, а вдень дрихнеш?

Блискавка мене пронизала: сьогодні вночі я довів, що не гідний свободи, боягуз я, гірший собаки, навіки раб!

Ноги гудуть, і на душі тривожний неспокій - бігти б, кричати, битися, тільки не сидіти на місці. Але Кілік навантажує роботою: подай, потримай, запакуй!

- Кілік, агов, чуєш? - Кричить йому храмовий кухар, який повернувся з ринку. - У місті паніка, всі кричать: змія зникла з храму Ерехтея, боги відвернулися, кінець прийшов місту ... Люди збираються залишати домашні огнища.

- Я не збираюся покидати, - бурчить Кілік. - А змію треба було охороняти пильніше. Я припускаю, чия це справа, тільки не богів ... Боги тут ні до чого ... Гей, шибенику! - Кричить він мені. - Біжи мерщій в храм Асклепія, запитай, чи готові мули для вивозу кошиків. Прийшов указ від безбожного Фемістокла, щоб скарби богів не заривали в землю, а перевозили на Саламін, до його гаманця ближче!

О вулиці міста! Куди подівся ваш спокій в полудень, коли під сплетеними склепіннями шовковиць і акацій царює зелений, тінистий, вологий і пахучий світ! Куди поділася безтурботність харчевень, де в казанах вариться риба кефаль, а на вертелах смажаться баранячі нирки, де натовпи ледарів, бувало, ліниво потягують винце, обмінюючись міськими плітками ?!

Тепер по вулицях з плачем, ревінням, лайкою, гуркотом мчить потік біженців ... Котилися вози, навантажені скарбом; киваючи головами, йшли віслюки, нав'ючені чим завгодно. Селянські жінки тягли напівголих крикливих дітлахів і в розпачі заламували кістляві руки. Скорботні старики чимчикували, покірливо спираючись на ціпок, сльозились вицвілі очі, що бачили все на світі.

Підвода, запряжена сильними мулами, везла сім’ю когось з евпатридів, - над бортами погойдувались голови жінок, закутані покривалами, євнух із зморшкуватим личком опікав старших дітей, молодші задрімали на руках у годувальниці. За возом йшли похмурі раби, на всяк випадок закуті в кайдани, несли на плечах скрині, вузли, коробки.

Візник намагався обігнати селянських ослів, але вперті тварини не хотіли відступитися, і добре навантажена підвода, повільно нахиляючись, сповзла колесом в канаву, повернувшись, загородила вулицю.

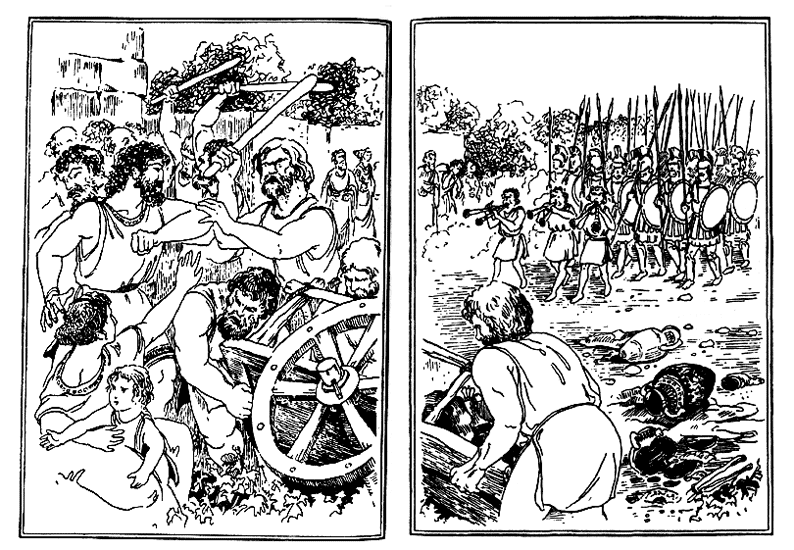
Якби ви чули, який крик піднявся тут! Жінки на возі схопилися і стали сварити селян; ті почали штовхати воза, щоб звільнити прохід. Байдужі раби поклали ношу на землю і спостерігали, як вся вулиця ображає і паплюжить їхніх панів.

Почувся гострий посвист флейти і розмірений гул кроків.

- Дорогу війську філи Еантиди! - Долинули крики оповісників. - Дорогу славному ополченню!

Міські вартові кинулись в юрбу посеред вулиці, замиготіли червоні палиці.

- Кирпатий варвар! - Голосили жінки на возі. - Як ти посмів вдарити мене, шляхетну афінянку?



*Вартові кинулися звільняти вулицю і по ній пройшли спочатку флейтисти, а за ними – війська*

Але скіфи випрягли мулів і, остаточно перекинувши воза, скинули його з дорожньою колії. Вулиця звільнилася, і по ній пройшли флейтисти, роздуваючи щоки, висвистуючи веселу похідну мелодію. Я згадав проходження військ на святі. З яким захопленням всі тоді вітали воїнів на марші і як важко прощатися з ними зараз! Хлопчаки не бігти, як звичайно, за гоплітами; собаки не кусали за п'яти крокуючих, наче й вони відчували гіркоту втрати.

- Дивіться, дивіться, разом з гоплітами йдуть і вершники зі знаті! Ось Кімон, син Мільтіада, ось Лісімах, син Арістіда, а ось художник Полігнот. Чому вони в піхоті?

- Хіба ти не знаєш? Сьогодні вранці вони повісили свої щити та збрую вершників в храмі Афіни на знак того, що йдуть битися на морі.

- Ось як! - Насмішкувато зауважив перехожий, колишній моряк. - У нас, у афінян, кіннота тільки для краси - позолочені лати, пір'я страуса. Тому-то аристократія і служить у кінноті - там безпечніше. Та, Посейдон - володар моря тепер наламає їм ребра!

- Ах! - Зітхнула старенька біженка. - В такі дні всюди небезпечно служити. У мене вісім синів, всі вчора взяли зброю.

Художник Полігнот крокував останнім в колоні. За шеренгою йшли пригнічені родичі, несли вузлики з їжею, обплетені фляжки, щоб вручити їх воїнам перед прощанням. Йшла і Ельпініка, наречена Полігнота. Її гарне личко немов закам'яніло; золотисте волосся вкладене ретельно, як завжди; плаття кокетливо застібнуте на плечі різьбленою пряжкою. Здавалося, вона і не засмучена розлукою.

- Іди, Ельпініко, йди, жайворонку мій, - не обертаючись, говорив Полігнот. - Зустрінемося ще, принось жертви Афродіті.

Біля храму Арея, бога війни, - море голів. Там йдуть урочисті жертвопринесення. Б’юь гучні барабани, свище самотня флейта, оголені юнаки в хвостатих шоломах виконують військовий танець, мовчки рухаються по колу, вдаряють щит до щита, меч до меча. Все голосніше гуркочуть барабани, все швидше кружляють смагляві юнаки, виблискуючи міддю. А народ не радіє їхній спритності, народ плаче. Всі плачуть, не соромлячись, і по незворушному личку Ельпініки котяться сльози, як кришталеві горошини.

Уже давно слабкий жіночий голос гукав ззаду:

- Пане, пане ...

- Тебе кличуть, хлопче! - Смикнув мене за хітон відставний моряк і посміхнувся глузливо: - «Пан»!

Це старенька няня Міки. Вона плаче, сякається в пелену, і я довго не можу домогтися від неї ані слова.

- Наш господар, Ксантіпп ... - лепече вона. - Хай береже його Посейдон, конеборець ...

- Ну, в чому справа? Ксантіпп, ти кажеш? Та ну ж, перестань плакати!

- Ах, молодий пане! ..

- Та не пан я, такий же раб, як і ти.

- Не пан? А я думала, ти захистиш нас, нехай буде над тобою милість безсмертних!

- Буде, буде милість, бабусю. Ну говори, в чому справа?

- Господині зовсім зле, вже й очі не відкриває. Ксантіпп так і не прийшов ... Надіслав матроса, передав капшук з грошима. А на що вони тепер - гроші? Хіба що-небудь зараз купиш, когось наймеш?

Старенька охала, дзвеніла амулетами на худих руках.

- Міка відправляє: йди, стара, відшукай батька, скажи йому ... Я - в будинок стратега, туди не пускають, кажуть - він в гавані; я до моря - і там його нема. О милосердні боги! А мені ще лікаря шукати ... Всі біжать, всі їдуть. Хто ж нам, нещасним, дасть воза, хто відвезе нас від мідійської навали?

Почуття рішучості мене переповнило. Гаразд, вже якщо не довелося здійснити подвиг заради вітчизни, зроблю все для Міки. Як каже Ахіллес в «Іліаді»?

*Хай би я вмер зараз за те, що другу в нещасті*

*Допомоги подати не зміг, і згинув він далеко від вітчизни,*

*Марно мене закликаючи, захисника в годину грізну!*

- Іди, бабусю. Шукай лікаря, а я розшукаю Ксантіппа. Він пошле за вами, і вас відвезуть на Саламін.

\* \* \*

Ось і Мнесилох. Напнув на себе весь свій одяг - і новий, і старий, бороду зачесав, як у велике свято. Помахав мені рукою через натовп з того боку вулиці.

Загін вершників ланцюжком пробивався назустріч до бурхливого потоку військ і біженців.

- Де ворог? - Нагинаючись з коня, питав біженців бородатий командир.

- В Декелеї! - Кричали одні.

- В Ахарнах, в Алопеці! - Вказували інші.

- В Кераміку він, в передмісті Афін! - Заволав якийсь гончар, який ніс загорнутий в полотно гончарний круг - своє єдине багатство.

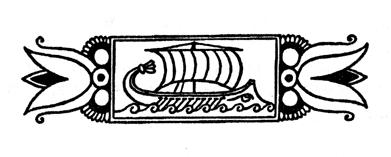
- В страху очі великі, - зауважив Мнесилох, який, захекавшись, перебіг на мою сторону. - Хто звідки біжить, тому й здається, що ворог саме там. Ці хлопці на конях, напевно, послані в розвідку. Ех, Алкамене, от би мені перед смертю ще разок душу потішити! .. Та це ж Есхіл, поет! - Скрикнув він, коли командир вершників обернувся, комусь погрожуючи батогом.

Мнесилох тут же підбіг до Есхіла, вхопив його за стремено:

- Хіба я інвалід? Я старий - ну і що ж? У старого козла шліфовані роги! Ми з тобою плечем до плеча стояли на Марафонському полі. Для розвідки кращого за мене не знайдеш: знаю мову персів, можу нюхати, як нишпорка!

Але Есхіл підняв порожній рукав його хітона і негативно похитав головою. Кирпаті вартові нещадними палицями розчистили дорогу, почулася коротка команда, і вершники зникли за поворотом - тільки хмара пилу розсіювалась по вулиці.

- Якщо з голоду, то можна подихати, - скаржився Мнесилох. - А як померти за вітчизну, то не дають!



**ВІДСТУПНИК**

Але тут мене схопив Кілік. На людях побоявся бити, схопив за вухо і повів під глузування натовпу, примовляючи:

- Ось я тобі покажу, як ловити гав, змієня!

Він привів мене в комору храму. Рабів чомусь не було, і Кілік сам, охаючи і надсаджуючись, нав'ючував корзини, а інші жерці поганяли ослів в гори, де, напевно, ховали майно в якійсь печері.

«Все одно, як почнуть переправлятися, - вперто думав я, - вислизну, розшукаю Ксантіппа, потім переправлюся сам».

Як би не так! Кілік оголосив, що не збирається йти на Саламін: адже священний вогонь в храмі повинен і при мідянах горіти, а він, Кілік, буде його підтримувати. Мене ж він залишає прислужувати: я маленький, варвари мене не віднімуть.

- Залишаю з собою! - Повчально повторив жрець. - Хоча ти і ледар, і грубіян, і задираєш ніс.

Але бажання відшукати Ксантіппа дуже непокоїло мене. Я став потихенько ховатися за колони, сподіваючись вийти в сад і перелізти через загорожу. Кілік помітив це, наздогнав мене і мовчки відшмагав ослячою збруєю. Я теж мовчав, тільки вихляв всім тілом, ухиляючись від ударів. Ми обидва захекались. Він мене відпустив - я повалився на траву. Тоді Кілік підкликав іншого жерця, і вони прив'язали мене до дерева тієї ж упряжжю.

- Я б його давно втопив! - Задихаючись, прошипів Кілік. - Але морда гарненька і здібності є. В інший час хороші гроші за нього можна взяти!

Ах так! Жага дій мене охопила. Одна рука у мене була прикручена біля пояса, де я ховав кинджал Фемістокла. Коли жерці відійшли, я напружив скручені пальці з такою силою, що аж занімів від болю. І все ж таки я вивернувся і витягнув ніж. Кілька рухів лезом - і я вільний! Порізані пальці і ниючі кістки - не важливо!

Я вже не розумів, що роблю. Набравши безтурботного вигляду, я обігнув колонаду і з'явився перед Кіліком та жерцями. Ті спочатку роти пороззявляли, потім кинулись за мною з криками:

- Тримай його! Але ж бунтівник, але ж хитрун!

Та я вже перевалив за бронзові грати - і зник!

Сів перепочити в безпечному містечку. В міру того як вщухало биття серця, жах охоплював мене. Адже я тепер збіглий раб! Досі я міг скільки завгодно пустувати, лінуватися, збиткувати – за все сплачувала моя спина. Але тепер я перерізав пута, якими мене пов'язав пан, він кричав мені:



«Стій!» - А я втік та ще й дражнив його. Тепер кожен афінянин і чужоземець не тільки мав право, але навіть був зобов'язаний убити мене на місці як відступника!

Чекай, чекай, Алкамене, гарненько обміркуй. Можливо, поки не пізно, повернутися, доповзти, перетерпіти побиття Кіліка, і все залишиться так як раніше? Та хіба Кілік стане тебе бити? Він вже відразу втопить.

Так що вперед, назустріч долі! Вірю: мій подвиг ще попереду.

Ховаючись за зеленню огорож, гублячись у вервечках біженців, я побіг до будинку стратега: там тепер весь вузол життя. Біля будинку стратега воїни ледве стримували натовп. Там і Мнесилох просився до Фемістокла, рвав на собі одяг, благав. На всяк випадок я став в тінь, а раптом прозірливий Мнесилох гляне на мене і здогадається, що я тепер збіглий раб?

Несподівано з будинку вийшов Фемістокл. Він швидко спускався до критих нош, на ходу застібав перев'язь меча і віддавав накази ад'ютантам. Я кинувся до нього - вблагати, впросити, пояснити, хоча б стоячи на колінах! Куди там! Ціла орда прохачів кинулася: хто простягав сувій із заявою, хто плакав, хто безцеремонно хапав за плащ. Фемістокл, не звертаючи уваги, готовий був сісти в носилки, як раптом помітив Мнесилоха:

- А тобі що, бойовий товаришу?

- Надішли мене до війська, ніхто не хоче мене брати. Коли був молодий - конем іменували, став старий - шкапою обзивають. Нехай у мене немає руки, але у мене досвід і хоробрість. Я буду надихати чоловіків і вчити юнаків.

- Іди-но, старий, на пристань. Ось воскова табличка, подай її, і тебе без черги перевезуть на Саламін.

- Чого ти мене женеш! - Заволав бідний комедіант. - Подаруй мені право померти за батьківщину!

- Померти - не штука, - посміхнувся у відповідь Фемістокл. - Треба перемогти.

- Дай мені справу, щоб і я брав участь у спільній перемозі!

Тут з будинку вибігла повна хвороблива жінка.

- Дружина Фемістокла! - Невпевнено шепнув хтось.

Її мало знали в обличчя, тому що, подібно до іншої

знаті, Фемістокл тримав дружину під замком.

- Як же нам бути? - Турбувалася жінка. - Все укладено, мули готові, а ти не хочеш, щоб ми вирушали?

Обличчя Фемістокла виразило приховане страждання, але тут же він, немов актор в театрі, надів звичайну маску насмішкуватості:

- Хіба необхідно поспішати? Хіба немає більш нагальних справ?

- Але як же бути? Алкмеоніди тікають, Евмолпіди тікають - всі тікають!

Фемістокл випростався. Обличчя його було жорстке.

- А ми не побіжимо, ми переправимося тоді, коли це буде необхідно. Знай, жінко, - адже ти сама винесла цю суперечку за поріг, так говорю при людях, - знай: ми не побіжимо!

- Але діти, діти! Ти не думаєш про своїх дітей!

- Крім своїх, ось у мене діти! - Він обвів рукою ряди воїнів, які зважали на нього, як на новоявленого олімпійця. - Афіняни, знайте і ви: Фемістокл не схильний до паніки. Дружина і діти його залишаться тут, поки найостанніший афінянин не буде перевезений на Саламін!

У тиші було чути, як схлипує жінка.

- Мені страшно ... - лопотіла вона, і всім стало її шкода. - Я весь час одна й одна!

- Мнесилох! - Покликав стратег. - Ось тобі справа, яку ти шукав. Піклуватися про сім'ю полководця - це значить охороняти спокій його самого, іншими словами - забезпечувати перемогу!

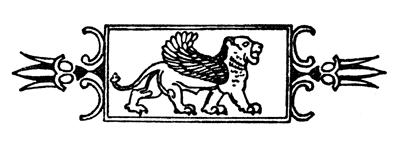
Він лагідно потріпав заплакану жінку за волосся і сів у носилки. Ноші рушили в супроводі кінного конвою в гривастих шоломах.

- Стійте! - Раптом звелів Фемістокл і простягнув з носилок свій прадідівський меч з багатим черезплічником. Різьблення на мечі зображувало калідонське полювання: скачуть оголені вершники, цькують волохатого вепра. - Візьми, Мнесилох, це тобі як символ твоєї справи. У бій я візьму меч гопліта, а цим мечем ти охороняй рід Фреарріїв, сім'ю Фемістокла!

Мнесилох пошкандибав по сходах вслід за дружиною стратега. А що ж вчинити мені?

- ... Ксантіпп зараз в Муніхії у військовій гавані, - долинув до мене уривок розмови. - Перевіряє готовність флоту.

Я помчав в гавань.



**В ГАВАНІ**

Вечоріло. Моря не було видно через пришвартовані кораблі. Люди снували по настилу пристані: одні волокли корзини, інші накручували вітрила, треті затягували снасті. Мореплавці бігом пронесли на плечах два довжелезних весла, раби під ляскання бичів тягли сходнями мішки, тюки, величезні амфори. Закінчивши вантаження, кораблі відпливали і виходили в протоку, де зібралась їх ціла ескадра.

Ксантіппа тут не було, ніхто про нього нічого не говорив, а можливо, просто не хотіли говорити? Я штовхався, сподіваючись хоча б щось довідатись.

На горизонті виднілися плоскі вершини Саламіну. Туди направлялися численні човни, барки, плоти, перевантажені людьми. Це було драматичне видовище - всі прагнули потрапити в човен неодмінно першими, неначе ворог вже насідає. Здоровенні чоловіки, що з невідомої причини не потрапили до війська, кидали в човен мішки, лізли, відштовхуючи жінок, скидаючи чужі кошики, небезпечно нахиляючи човен. Незворушні мореплавці відпихали розбишак, садили в човни жінок і старих, давали сигнал до відплиття. Коли човен відпливав, обов'язково хтось з нетерплячих кидався в нього з пристані, зривався в воду; його всі разом витягали і виловлювали його манаття.

- Ти чого не пускаєш? Ти чого не пускаєш, хай поглине тебе Ереб! - Кричав бородатий випещений афінянин, вириваючись з рук корабельника.

- Веслярі падають від знемоги, - переконливо відповідав той. - Скільки кінців їм сьогодні довелося зробити? А нам легко? Я ось тебе саджаю в човен, а сам не знаю, де мої родичі, чи встигли піти з села ...

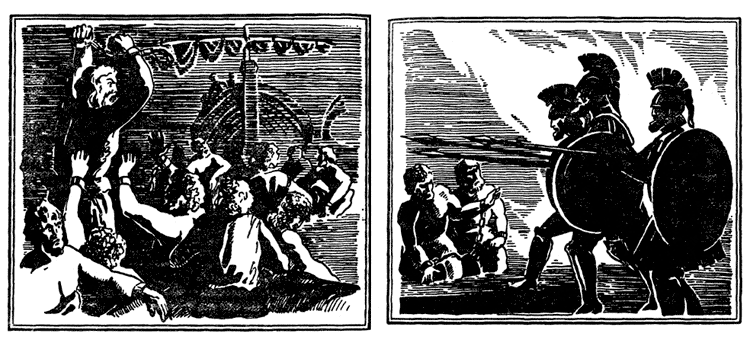
- Кажуть, там морський бій іде, - сказав, підійшовши, біженець.

- Де, де? - Всі голови одразу обернулися до нього.

- Біля мису Суній. Сьогодні вранці цар велів блокувати афінські гавані, щоб перешкодити переправі на Саламін. Фемістокл вислав назустріч Ксантіппа. Рибалки прийшли, кажуть, бій іде запеклий.

- Це який Ксантіпп? - Запитали з темряви. - Той, хто був хорегом на останній виставі?

В голосі звучало занепокоєння: чи зуміє ця людина виконати свій обов'язок?



*Скіф підняв руки, скуті наручниками, і в люті розмахував ними*

- Ксантіпп - бувалий моряк, - запевнив черговий корабельник. - І його навархи не сокирою стругані. А в персів на флоті хто? Наші зрадники греки та мерзенні фінікійці. Адже власних кораблів у персів нема.

Я подумав: якщо Ксантіпп з кораблями біля мису Суній, значить, мені тут робити нема чого. Тепер можна зрозуміти, чому він забув про сім'ю. Ось мій обов'язок: подбати про його дружину і дітей. Що сказав Фемістокл Мнесилоху? «Дбати про сім'ю полководця - забезпечувати перемогу!» Треба бігти в Колон!

Але мені не вдалося відразу побігти в Колон.

По пристані повільно рухалася колона напіводягнених людей, закутих у ланцюги. Величезні багаття розганяли щойно осілу темряву, опромінювали помаранчевим світлом круті боки кораблів. Хвилі виносили з глибин багряні відблиски. Люди, брязкаючи ланцюгами, перемовлялися на чужих мовах. Це все були чоловіки, здорові, м'язисті. Я сховався за пірамідою кошиків - здогад мене вжахнув. Ну так, ну звичайно, так і є - ось і наші храмові. Ось Псой, садівник, ось Зубило, Жорно, незграбний Заступ, а ось і Ведмідь, рудий скіф. Я так зрадів своїм, ніби рідних зустрів. Навіть Ведмедю кинувся б на шию, забувши про стару суперечку.

Почулася команда. Конвоїри опустили списи, якими вони підколювали відстаючих. Дзенькнуло залізо, і всі в знемозі опустилися на каміння пристані хто де стояв. Я висунувся з-за кошиків, щоб наші мене помітили.

- Алкамен, ти тут? - Здивувалися храмові. - Біжи мерщій, а то і тебе до нас прикують.

- Чому ви тут? І в ланцюгах? Куди вас женуть?

- Це все твій Фемістокл! - Прогарчав Ведмідь. - Цей демократ наказав зібрати здорових рабів з усього міста, закувати в ланцюги, на кораблі веслярами посадити. Решту в ланцюгах вже відправили на Саламін, щоб не перебігли до ворога.

- Біжи, Алкамене, біжи, голубе! - Квапив жалісливий Псой. - Біжи, поки можеш. Зараз війна, паніка, ніхто не помітить твоєї втечі. Біжи на Саламін, на Егіну, далі - на Крит: крітяни, кажуть, не видають рабів-утікачів грецьким містам.

- Чого йому бігти? - Посміхнувся Ведмідь. - Він, напевно, мріє битися і отримати громадянський вінок!

Скіф підняв руки, скуті наручниками, і в люті розмахував ними.

- Краще здохнути! - Гримів він. - Краще згнити живцем, ніж померти за таку демократію, де одним все - і вінки, і театри, а іншим нічого - тільки праця, голод, кайдани! Прокляття!

- Гей ти, рудий! - Крикнули конвоїри. - Заткнись!

- Гаразд, гаразд! Вже ми сядемо на кораблі! - Продовжував Ведмідь. Він встав посеред сидячих рабів на весь зріст, відблиски багать танцювали на його страшному обличчі. - Сядемо за весла! Але ланцюги наші недовговічні - чуєте, брати? Будьте готові взяти долю у свої руки!

Товариші смикали його за руки, тягли за пояс, але хіба можна було впоратись з таким велетнем? Тільки коли конвоїри націлили на нього списи, він змирився і сів; зблиснув вогненним оком і махнув рукою.

Прощавайте, храмові! Міка кличе мене незримо. Майбутнє неясне, але жити без надії на майбутнє я не можу.

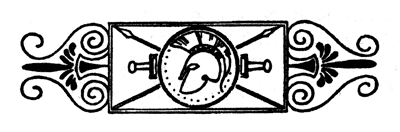
Я кинувся в місто. Біженці йшли назустріч, перемовлялися:

- Ти чув? Цар вислав кінноту, і вона грабує околиці. Кажуть, вже на вулиці проривалися.

- Так-так ... Мені говорили, що варвари вже в Академії ...

В Академії? Адже це ж поруч з будинком Міки! І чого я, дурень, дарма тинявся, шукав Ксантіппа?

В Колон, в Колон!



**МІСТО ВИМЕРЛО**

Колись (ще сьогодні вдень) тут вирував різноголосий натовп. В колонадах жебраки просили милостиню, філософи вчили мудрості, перукарі, посадивши на стілець, рівняли зачіски, завивали бороди.

Тепер Чумацький Шлях - сріблястий пил - ледве дозволяє розгледіти химерні громади. Поодинокі перехожі, як тіні Аїда, за глинобитними стінами - ані вогника, ані подиху. Далекий собачий гавкіт, і все.

- Гей, хто йде? - Гукнула варта. Я хотів сховатися, але мене наздогнали.

- Е, та це ж Алкамен з театру, - впізнали мене воїни-пельтасти. - Той, що навесні був корифеєм. Куди йдеш, малий? Давай ми тебе переправимо на Саламін.

Від воїнів, які ще вчора були ковалями або шевцями, пахло шкірою, димом, овечою вовною, чимось домашнім. Я взяв та й розповів, що йду рятувати сім'ю Ксантіппа.

- Рятувати? - Засміялись пельтасти. - Як же ти один, маленький, врятуєш? Там потрібен візок, щоб вивезти необхідне, потрібні мули, щоб їхали господарі.

Я почав доводити, що, по-перше, я не маленький, а по-друге, відведу сім'ю Ксантіппа пішки - майна все одно у них немає.

- Як же цей Ксантіпп, - обурювались воїни, - сім’ю не вивіз, залишив без допомоги? .. Ось вам і знать!

- Ксантіпп - в морі, - сказав сивий командир пельтастів. - А за його сім'єю надіслано кінний загін Есхіла. Вони щойно проходили тут. Есхіл сказав, що як тільки розвідає, де ворог, зразу ж повернеться до будинку Ксантіппа. Отже тобі, хлопче, нема чого там робити. Рушай-но на Саламін.

Я просив мене відпустити, готовий був упасти на землю, молити.

- Ну добре, йди, - зглянувся командир. - Подбай про них, якщо вони одні. Дбайливість інколи краща за ліки.

Я помчав як вітер. Тільки б не спізнитись - відвезуть Міку воїни Есхіла, так і не побачу її.

Ось і Колон. Те ж безлюддя, ті ж громади дерев, в темряві схожі на міфічні чудовиська. Хтось стоїть біля будинку Ксантіппа - не видно хто, але відчувається, що стоїть. Я про всяк випадок біжу по-котячому - на одних пальцях ніг.

- Це хто? - Почув я голос, знайомий, як щебет ластівки. - Ти прийшов?

- Так, я прийшов.

В горлі дерло від хвилювання.

- Мама наша померла. Мені дуже страшно. Нікого немає кругом, куди всі поділися?

Відчувалося, що вона ледве стримує сльози.

- Кругом війна ... - відповів я. - Всі біжать на Саламін. Я прийшов за вами, йдемо швидше!

- А як же мама? Як ми відвеземо її з собою?

Ось це заковика. Можна відвести дівчинку і її брата, але як забрати мертву? А Міка повторювала:

- Я від мами нікуди ... Нехай вона нежива, але я з нею ...

Вона взяла мене за руку і повела в будинок. У дальній кімнаті на розкладному ліжку лежало тіло, накрите простирадлом. По стінах мерехтіли величезні тіні від лампадки. Хлопчик безтурботно спав, поклавши голову собаці на м'яке черево. Пес, відчувши мене, тихо загарчав. Піднялася нянька, що лежала в ногах у мертвої пані, цикнула на собаку.

Міка сіла біля ліжка, відкинула простирадло і, поклавши підборіддя на груди матері, втупилася в її спокійне обличчя.

Що робити? Бігти по допомогу? Але кругом ні душі. А хто й причаївся за глухими парканами, не відгукнеться, хоч горло надірви! І де ж, зрештою, цей загін Есхіла, про який говорив начальник пельтастів ?!

- Няню, - сказала Міка, - лампада зовсім гасне, додай олії ...

- Мила пані, - зашепотіла стара, - олії ані краплі, тобі ж відомо. Давай підемо, залишимо тіло - ну хто торкне мертву? Потім повернемося або пришлемо за нею.

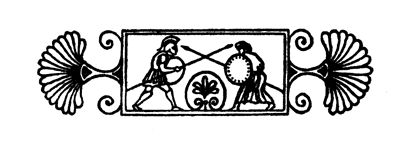
Але дівчинка похитала головою, і нам стало зрозуміло, що вона не піде ні за що.

Раптом мені вчулося бряжчання бронзи на вулиці: так дзвенить тільки вуздечка у бойового коня. І дійсно, тут же почувся приглушений храп коня. Собака підняв голову, насторожив вуха.

Ось він, напевно, загін Есхіла!

Я вибіг назустріч і побачив силуети вершників на всіяному зірками небі.

Оглушливий удар збив мене з ніг.



**НІЧНИЙ БІЙ І ГОНИТВА**

Спритні руки боляче зв'язували мене мотузкою; лепотіли незнайомі голоси, бряжчала зброя. Як підняти на сполох? Я закричав, наче з мене здирали шкіру. Та ж жорстока рука всунула мені в рот огидний жмут овечої шкури.

Медовий голос (такий знайомий!) проспівав:

- О, доблесний начальнику! Ось це той будинок, про який ми тобі говорили ... Та чи ти розумієш грецьку? Чи повторити?

- Ми розуміємо ... - відповів невидимий у темряві варвар, перекручуючи слова. - Де гарний дівчисько, як твоя обіцяв?

- Там, там вона, в будинку!

Невідомі люди, тупаючи і лаючись, ввалювалися в будинок. Ось воно що! Це лихварі - лідієць і єгиптянин - привели з собою варварів! Тепер не минути лиха ні мені, ні родині Ксантіппа.

Дужий варвар підняв мене, спутаного, і повісив на сідло головою вниз. У такому положенні у мене очі готові були лопнути, від овчини в роті нудило; я ледь не знепритомнів.

Пролунав відчайдушний гавкіт - напевно, Кефей накинувся на ворогів. Кінь, на сідлі якого я висів, сахнувся і скинув мене у рів. Я вдарився дуже боляче, сльози лилися, і в носі свербіло; зате одна з мотузок порвалася, і я швидко розплутався.

Розлючений лай собаки і гортанні крики лунали по всій вулиці; один з варварів закричав жалібно, як ягня під жертовним ножем, - значить, Кефей його покусав.

З-за дерев зійшов величний місяць. В його байдужому сяйві я побачив, як вершник заарканив Кефея і волочив у поросі його обвисле тіло.

Приклад хороброго пса мене надихнув. З будинку винесли хлопчика який пручався і за волосся виволокли Міку. Дівчинка кричала, а варвари, сміючись, відривали від верхнього одвірка її чіпкі пальці.

Я намацав у поясі кинджал Фемістокла. Сліпий від люті, я вискочив з рівчака і вдарив того, хто волочив Міку.

- Ай-ай-яй! - Закричав варвар; кров потекла чорною цівкою з його боку.

- Ай-ай-яй! - Здивувались його товариші і накинулись на мене.

Я не пам'ятаю, як я захищався; удари сипалися мені на плечі, на голову, вістря списа встромилося в плече. Я вивернувся - вістря зачепило і розірвало шкіру. Мені вдалося різонути кинджалом носія списа - він вивалився з лави нападників.

Удар звалився на мене ззаду. Я обернувся - Міка підняла уламок списа і, заплющивши очі, трощила по будь чому. Височенний варвар вибив у неї спис, і ось вона знову закричала, схоплена за волосся.

Повний місяць все так само незворушно поглядав на метання тіней. Зрідка його світло спалахувало сріблом на кольчугах і вуздечках.

Нарешті варвари зрозуміли, що мають справу всього лиш з одним збожеволілим хлопчиськом. Я був зразу ж збитий з ніг; ковтаючи пил, встиг розгледіти коливання світла смолоскипів, яке наближалось ніби з неба. Голос лідійця перекричав весь гам і плач битви:

- Афіняни йдуть, рятуйтеся, доблесні!

Кати кинули мене і скочили на, коней. Лихварі, підібравши краї довгого одягу, рятувалися в кущах. Все стихло; тільки пронизливо плакав Перікл і чувся віддалений тупіт.

Бородате, спокійне, «своє» обличчя Есхіла схилилося наді мною.

- Сильний хлопчисько! - Долетів до мене голос якогось воїна. - Один двох прирізав.

Я вбив двох людей! Я позбавив життя двох дорослих людей! Я весь час мріяв про війну, яка принесе мені зміни, але чомусь ніколи не думав, яка жахлива чужа смерть. Піднявши голову, я зі страхом вдивлявся в обличчя трупів.

- А де ж донька Ксентіппа?

Я схопився на ноги. Воїни обшукали весь будинок, заспокоїли Перікла, привели до тями няньку. Навіть собака, коли розрізали петлю аркана, встав, похитуючись підійшов до хлопчика і лизнув його в щоку.

- Де ж дівчина?

Тоді почувся підлесливий голос. Говорив волосатий лідієць, якого витягли з кущів і поставили на коліна:

- Відвезли її варвари, негідники, кинули в сідло і поскакали, милостивий пане ...

- По конях! - Скомандував Есхіл.

Мій старий знайомий, десятник Терей, який колись водив нас з Мнесилохом до Фемістокла, посадив мене на круп свого коня. Кінь був рослий, і звідти відкривався вид, як з даху якогось сараю. Мені наказали дивитися в обидва, щоб розпізнати ворогів. Няньку, Перікла і полонених поки залишили під охороною.

Я не міг не озирнутися на тіла вбитих мною варварів. Есхіл помітив це і підбадьорив мене:

- Жахлива смерть, нестерпна кров! Але правда володіла твоєю рукою. Не журися, хлопче.

А Терей додав, натягуючи віжки:

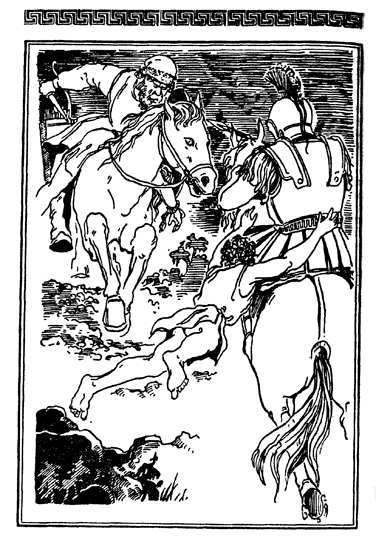
- Як би не ти їх, то б вони тебе!

Ми мчали стрімголов, припадаючи до сідел від люті зустрічного вітру. В лабіринті провулків, глухих кутів, садів, городів ми б ніколи не наздогнали варварів, якби боги не були до нас прихильні. Варвари самі заблукали і, почувши тупіт кінноти, поскакали назустріч, приймаючи нас за своїх.

Ватажок персів щось крикнув по-своєму. Йому відповів афінянин, який знав їхні мову.

Можна було вже розгледіти, як вони рухаються неквапливою риссю, а один перекинув через сідло чиєсь тіло, загорнуте в плащ. Афіняни мчали на них, як хижі птахи, і при світлі роздмухуваних смолоскипів по парканах і деревах бігли крилаті тіні.

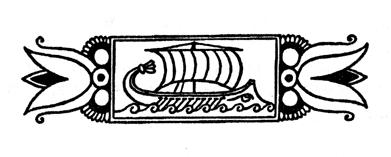
Ми зітнулись з криком торжества, зблиснули мечі, почулися прокляття варварів. Десятник Терей вдарив списом переднього варвара, але той встиг підставити щит - спис зісковзнув, а ми від удару ледве не вилетіли з сідла. Тоді Терей перегнувся через коня і обома руками схопив ворога за горло. Коні затанцювали в жахливому танці, захрипіли, закосили, і на пісок закапала кривава піна.



*Ми зітнулись з криком торжества, блиснули мечі ...*

Я тримався, ледь вчепившись за мідний пояс Терея. Ще ривок - і ось я вилетів, качаюся по піску, ухиляючись з-під шалених копит. Але сутичка перемістилася. Я перевів дух і помітив на піску загорнуте тіло, яке впустив варвар. Я підповз, розгорнув - Міка! Її обличчя було блідне і спокійне; вії кидали тремтливі від смолоскипів тіні.

Я притулився вухом до її грудей: серце мовчало!



**СВІТАНОК**

І ось я сиджу на траві над її тілом так само, як годину тому вона сиділа над тілом матері. Варвар штрикнув її ножем, тільки-но переконався, що здобич вислизає. Втім, Міка жива - серце прослуховується ледь-ледь. Досвідчені воїни хотіли перев'язати, але нянька не допустила: прикладала якийсь амулет, шепотіла, і ось тепер кров не тече, хоча при кожному зітханні дівчинки щось жахливо хрипить і булькає в її грудях.

До місця нашої сутички воїни привезли Перікла та няньку, пригнали й лихварів. Похмурий Есхіл не хотів допитувати чужоземців, махнув рукою, - воїни потягли їх убік. Лідієць повалився, тряс в поросі волохатою головою, благав помилувати, пропонував викуп, запевняв, що у нього шестеро дітей в Лідії.

- Чужих дітей зате не шкодував, - вилаявся Терей, підганяючи його списом.

Єгиптянин скинув край плаща, яким він огортав голену голову, простягнув руки до Есхіла:

- Пане, перш за все справедливість! Нехай нас судить закон ... Ми захищали цих дітей, вмовляли варварів. Запитайте хоч хлопчика. - Він вказав на мене.

Всі звернулися до мене. Яка ганебна брехня! Він думає, що я не бачив, не чув ... Одне моє слово ... Але умертвити ще двох людей! Як сказав Фемістокл: «Треба бути великодушним до переможеного ...»

- Він правду каже? - Запитав мене Есхіл.

Ах, скоріше б тиша, скоріше б хоч короткий відпочинок! Я кивнув головою, не піднімаючи очей. Лихварів відпустили. Ті кинулися геть, торочачи подяки.

Все тіло моє болить, пече здерта шкіра, горять подряпини. Але це все дрібниці. О, Міка, Міка! .. Гнів закипає в мені, я готовий проклинати своє м'якосердя, але тепер вже пізно.

Ах, Міка, невже нічого не поправити?

Вислана розвідка повернулася, повідомила - ворога немає поблизу. Есхіл розставив стійки, наказав відпочивати.

Стриножили коней, засипали їм в торби ячменю - шлях ще належить неблизький. Воїни послабили ремінці лат, зняли шоломи, повалилися на траву, і ось вже деякі хропуть мов нічого й не сталось!

Небо світлішає, світанок близький. Я вдивляюсь в загострене личко Міки - здається, що вона ось-ось зітхне в останній раз і ...

- Пам'ятай, Терею, - вимовляє Есхіл десь біля коней. - Підкови необхідно оглядати щодня. Деякі бачать - цвях послабився і махають рукою: а, мовляв, ще встигнеться, перекую! А кінь кульгає і псується.

- Але ж я оглядав, - виправдовується десятник. - А гонитва яка була? З кого завгодно підкови злетять!

- Тепер потрібно б розсолу, - продовжує Есхіл, - губкою обтерти б копито, полити козячим жиром в ушкодженому місці.

І тут я не витримав. І тут я наважився підняти голос на великого поета:

- Есхіл, Есхіле! Подивися, вона помирає, а ти говориш про коней, про підкови, про козячий жир! Що нам робити, Есхіле?

Командир підійшов, опустився поруч зі мною, тихенько дмухнув дівчинці в обличчя. Вії її при цьому затріпотіли і по обличчю пронеслася слабка тінь страждання.

- Бачиш? - шепнув мені Есхіл. - Вона жива. Життя бореться в ній зі смертю, і ми безсилі їй допомогти або перешкодити. Але будемо сподіватися на допомогу богів.

Він помовчав і продовжував, поклавши мені руку на плече:

- Якщо ми не будемо дбати про копита, пропаде кіннота. Пропаде кіннота - програємо битву. Програємо битву - пропаде все. Як бачиш, від кожної дрібниці залежить доля великого. А втім, все піде так, якою буде милість богів.

- А в чому вона, ця милість богів? У тому, що один від народження багатий і щасливий, а він - зрадник і боягуз. Інший же, може бути, й хоробрий та звитяжний, але він - раб, і всяк може бити його палицею ...

Есхіл піднявся, позіхнув і сказав примирливо:

- Для кожного своя доля: для пана - своя, для раба - своя. Так накреслив Зевс - володар доль.

І тоді я наважився продекламувати йому складені ним же рядки з «Прометея»:

*І здригнеться в страху Зевс. І знатиме,*

*Що бути рабом не те, що бути володарем.*

Щиро кажучи, будь-який афінянин на місці Есхіла пригостив би батогом дурного раба за зухвалість. Та Есхіл зніяковів. Давно я чув, що Есхіл тільки на сцені гримить зухвалими віршами, а в буденному житті він терпеливий, богобоязний.

- Можуть бути, звичайно, раби, - промовив він, - які заслуговували б почесного місця серед вільних ...

Серце моє зраділо: я, хлопчисько, змусив зніяковіти і визнати мою правоту - і кого? Самого Есхіла, до голосу якого прислухається вся Еллада!

Тепер би слід було й помовчати, тим більше що Есхіл зробив крок убік, маючи намір віддалитися. Але Міка! Її обличчя худло просто на очах. Нестерпний жаль встромився в груди, і я вигукнув:

- Але вона ж бо, вона за що страждає? Що вона зробила богам, чим зашкодила людям?

Есхіл погладив бороду. При світлі зблідлого неба його очі стали схожими на два прозорих шматочка скла. Він сказав співуче, наче декламував вірші:

- Таким є вічний закон: пролита кров вимагає нової крові, кличе помсту, кличе смерть за смерть, вбивство за вбивство.

- Але дівчинка, дівчинка, - чим вона винна? Поясни мені, Есхіле, зглянься на мене, душа моя бродить в темряві лабіринту і за кожним поворотом зустрічає чудовисько.

- А злочини предків? Міф говорить, що стародавній цар Атрей помилково з'їв людського м'яса, за це боги карали і дітей його, і онуків, і правнуків ...

- Але ж Міка ...

- Зачекай. Дружина Ксантіппа, мати цієї дівчинки, - племінниця Клісфена, улюбленця черні. Вони з роду Алкмеонідів. Сто років тому Алкмеоніди вбили в храмі одного евпатрида. З тих пір боги прокляли їх рід.

- Але я чув, що цей евпатрид сам скоював злочини?

- Неважливо, вбивство в храмі - тяжкий гріх. Боги його не прощають.

- Але невже дівчинка винна у тому, що творили її прадіди? Невже вони самі не розплатилися своєю кров'ю?

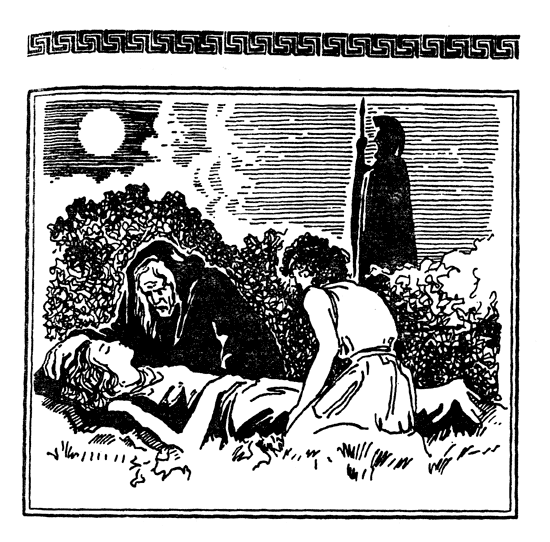
- Крапля крові кличе за собою десять крапель.

- Але якщо такий закон богів, то боги твої не боги, а вбивці і негідники!

Есхіл підняв з жахом руки; краї його довгого плаща роздулися від досвітнього вітру, - він став схожим на пророка або на величезного летючого птаха.

- Закрий уста, безбожник! Пам'ятай, що рок кує кожному разючий меч його долі! Пам'ятай, що Зевс не прощає святотатства!

- Ну, якщо так, - я теж від хвилювання підхопився на ноги, - я повторю тобі, Есхіле, слова твого Прометея: «Скажу відкрито - ненавиджу всіх богів!»



*Есхіл стоїть, опершись на спис, злегка погойдуючись*

- Прометей сам був бог і повставав проти бога. Ми ж смертні і повинні терпіти ярмо долі.

Голос Есхіла пом'якшав - поет співчував моєму горю; він сказав примирливо:

- А згадай, можливо, вона сама в чомусь завинила? Хоча б у малому ... Боги за мале карають великим.

Батько її нестримний і жорстокий - може, за це страждає донька? Та й вона сама: адже мене шмагали на її очах, а вона й словом мене не захистила, хоча я перетерпів, по суті, за неї ...

Але ні! Карати смертю за це занадто жорстоко!

- Але все ж, а все ж таки! .. - Уперто повторював я.

Есхіл подивився на мене з подивом і відійшов.

Зоря народжувалась в зеніті неба, виступали виразні тіні. Ось на пагорбі силует безсонного Есхіла. Він стоїть, опершись на спис, злегка погойдуючись. Ось вона, ось вона - божественний мить, ось воно - натхнення! У його голові, ймовірно, як ця зоря з пітьми, з хаосу народжуються строфи:

*О доля смертних! З лініями легкими*

*Рисунка схоже щастя: лише з'явись біда -*

*Воно зникне, як під вологою губкою ...*

Почувся скрип коліс, і на галявину, де ми розташувалися, викотила колісниця, взята, очевидно, в якомусь багатому домі, - вона була прикрашена різьбленням і позолотою.

Одночасно прибув посланець від Фемістокла з наказом розвідати, чому ворог зволікає вступати в спорожнілі Афіни, що за пересування здійснюють перси на Елевсинській рівнині? Воїни поглядали з тривогою на лісисті вершини Гіметта, які їм належало подолати і за якими їх чекали люті орди ворога.

- Десятнику Терей! - Розпоряджався Есхіл. - Відвези дітей Ксантіппа до переправи на Саламін. Через місто не їздіть, ховайтеся в навколишніх гаях. Ось тобі в допомогу Іолай - він буде візником. А більше дати не можу, кожен на рахунку. Та й у тебе є відмінний помічник. - Есхіл поклав руку мені на плече. - Раби не царі, - посміхнувся він. - І богам нема за що їх карати. Хай щастя сина рабів врятує гнану внучку Алкмеонідів.

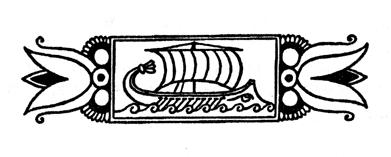
Обережно перенесли дівчинку в колісницю, поклали на сідельні подушки. Сонний Перікл сів поруч з візником, вперся йому в бік і відразу заснув. Воїни повскакували в сідла, прощалися з нами, потрясаючи списами.

Есхіл понишпорив за поясом, дістав бісерний капшук, витрусив на долоню монети. Вибрав одну, на якій зовсім стерся знак сови, подав мені.

Вітер розвівав його бороду. Він несподівано лагідно посміхнувся. Добрий Есхіл!

- Пробач мені, пане ... - сказав я голосом, хрипким від почуття ніяковості.

- Ти сам не знаєш, малий, що ти тут говорив ... В твоїх промовах я почув відзвуки прийдешніх безумств!



**ВАЖКА ДОРОГА**

Колісниця, Терей на коні, ми з нянькою пішки, за нами собака рушили назустріч ранку. Довгі тіні швидко коротшали, в долинах струменів пар від висихаючої роси. Колісниця без поштовхів котилася по м'якій дорозі; розмірено поблискували шпиці її високих коліс. Ми сподівалися перетнути сади та оливкові гаї і обігнути місто з півдня. У густих кронах роїлися оси і бджоли, відчувався п'янкий запах винограду. Мати-осінь, радість і достаток!

І все це приречене для меча і розорення.

Проїхали спорожніле село, де покинуте теля мукало на оборі. Сонце почало припікати. Тіло моє нило, голова йшла обертом, ноги підкошувалися.

- Сідай позаду, - нахилився до мене Терей зі свого гігантського коня.

Але я вказав йому на стареньку няньку, яка не падала тільки тому, що шкандибала, тримаючись за борт колісниці. Терей зробив вигляд, що не зрозумів, поскакав вперед.

- Ось всі вони такими є! - Вигукнув візник Іолай. - Правду кажуть, що серце багатого глухе. Сідай на моє місце, бідолашна, тримай голову свого вихованця. Бач, як спить! А я пройдуся поруч, тримаючи віжки.

- Що це ти тут проповідуєш? - Суворо запитав Терей, під'їжджаючи. - На війні всі рівні - багаті, бідні ...

- Ні, не всі, свідок Зевс, не всі! У кожної голови свій біль. Вони ось, - він показав на няньку та на мене, - нічого від війни не здобудуть, нічого не втратять. Були рабами у афінян, стануть рабами у персів. Ти теж нічого не втратиш - рабів своїх погнав на Саламін, гроші закопав. Переможуть афіняни - добре! Отримаєш частку з трофея, розбагатієш дужче. Переможуть мідяни (хай не допустять боги!) - повернешся в свою садибу, викопаєш майно. Царю теж потрібні хлібороби. Інакше, хто йому буде платити податки?

- А ти, Іолаю, хіба ти не такий же орач, як я?

- Такий, та не такий ... Рабів у мене немає, грошей заривати не довелося. Війна витопче мій виноградник, спалить мою хатину. Якщо ще горб свій надламаю - напевно піду милостиню просити біля дверей храму.

Вони розшумілися так, що Міка застогнала та спробувала обернутися. Суперечки вмовкли.

Ми побачили жертовник Зевса - кам'яну вежу на пагорбі та поруділі луки на схилах. Там, за лісом, пролягла Священна дорога - шлях до моря.

На вершинах пагорбів з'явилися вершники на низеньких конях, в ковпаках, з довгими списами. Вершники покружляли та зникли, а замість них з'явилися інші і теж поскакали. Напереріз нам бігли перелякані, напіводягнені люди, кричали:

- Куди ви, куди ви? Там мідяни, повертайте назад!

Це були біженці, які потрапили в полон до варварів. Ті пограбували їх, дівчат і хлопчиків забрали з собою, а старих прогнали.

А це хто - тремтячий, спітнілий, весь в синцях, у брудному лахмітті? О боги! Та це ж Агасій з Ахарн, той самий, який пропонував рабів закувати, той самий, що був хорегом разом з Лісією! Ага! - Він хотів перебігти до персів!

- Тільки по своїй дурості, рідні ... - стогнав Агасій. - Боги мене покарали ...

Куди ж тепер? Назад шляху теж немає. У ліс, в гори! Біженці з плачем теж повернули за нами, на всяк випадок остерігаючись пса Кефея.

У лісі панувала волога напівтемрява. Столітні буки та лаври обросли клаптями моху, жорсткий терен шпигав голі ноги. Вісі нестерпно вищали на поворотах, колісниця підскакувала та тряслася на кореневищах, низькі гілки шмагали по головах.

- Ой, який дрімучий ліс! – Закричав Перікл, що прокинувся. - Треба їхати тільки по стежці. В лісі живуть дикі сатири, у яких замість ніг ратиці. Вони нас можуть заплутати.

Бідний хлопчик! Живі мідяни позаду були нам страшніші за міфічних сатирів.

- Няню, а ми побачимо Пана? - Хлоп'ячий голос дзвенів у лісовій тиші. - А німф лісових побачимо? Няню, а чому ми підскакуємо? Дивіться! - Раптом закричав він. - Міка більше не спить!

Я нахилився. Міка блискучими очима роздивлялася листяну стелю.

- Де мама? - Турбувалася вона. - Мама їде ззаду, - збрехав я.

Але Перікл мене видав:

- А мама залишилася вдома! А з нами їде тільки нянька, та Кефей ззаду біжить. Вставай, сестричко, ми зараз живих сатирів побачимо!

Тут Міка впізнала мене та прошепотіла:

- А, це ти, Алкамен ... Хлопчик, якого відшмагали ... А я весь час думала про тебе ...

За це тобі дякую, Міко. Ось він, мій громадянський вінок!

Міка марила. А ми витягали колісницю на стрімкий узвіз, руками обертали шпиці коліс, біженці підштовхували ззаду; Агасій, закачавши рукави, бігав навколо і підбадьорював.

Міка знову розплющила вії:

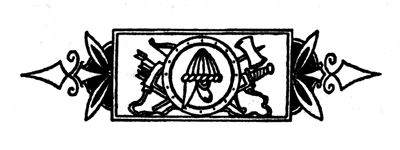
- Чому ми їдемо? .. Яка буря, який вітер ... Дивись, Алкамен, - кентаври, скільки їх! І коні скачуть, та лошата ...

Нянька тихо схлипувала. Перікл злякано замовк; візник Іолай поганяв свою конячку. Я нахилився до Міки.

- У тебе немає уяви, театральний хлопчику ... - шепотіла вона в гарячці і повторювала одним подихом: - блаженний спокій ... блаженний спокій ...

Ми виїхали на перевал між вершинами гір. Відкрився вид на дугу Елевсинської затоки - сяюча блакить! І на луках безліч блискучих на сонці крапок.

- Дивіться, дивіться! - Закричали біженці. - Це орди мідян збираються на рівнині! Дивіться, скільки їх - до самого обрію!



**ДО МОРЯ**

Спуск виявився важчим, ніж підйом. Стежка петляла по кручах, ми оббили всі ноги об каміння під мохом, чіпкий граб відшмагав нам обличчя.

Ось і струмок Кефіс нуртує по кам'янистому днищі, приховує свої звивини в соковитій осоці. Знеможені, ми вирішили відпочити в цьому тихому куточку.

Все тихо тут, тільки струмок плюскається на каменях та гуде джміль над квітами. Сонце пронизує листяну покрівлю, і його промені падають сліпучими голками.

Коней пустили на травичку. Іолай дістав хліба, розламав, подав мені, подав няньці, взяв сам, хлопчику дав в'язку копчених рибок. Терей теж вийняв з в'юків свої запаси. Агасій заглядав йому в очі, ковтаючи слину. Терей поділився з ним, вважаючи цього евпатрида рівним з собою.

Інші біженці відвернулися, щоб не бачити, як ми їмо. Тоді, під невблаганним поглядом візника Іолая, Терей роздав маслини, цибулю, коржі, навіть пригостив усіх вином з обплетеної фляги. Нянька взяла в нього солдатський кухоль, кілька крапель вина вилила в жертву німфі струмка, біля якого ми знайшли притулок. Зачерпнула холодної води, кожному піднесла з поклоном.

Але Терей квапив - ось-ось і цей зелений рай міг бути наповнений криками варварів.

- Добрі люди, - сказала нянька, - рана у дівчинки кровоточить. Так ми її живою не довеземо, мишку мою любу.

- Що ж робити? - Терей в задумі застібав ремінь шолома.

- Що робити? - Засміявся Іолай. - Е, Терею, здоровий ти, а нездогадливий. Коли я був молодим, я наймався воювати в гірській Фокіді. Знаєш, як в горах возять поранених?

Іолай розпріг свою конячку; вони з Тереєм прив'язали її поряд з конем, а між ними спорудили з гілок і ременів колиску, куди й перенесли поранену.

Біженці не стали чекати нас, визулися, перейшли струмок і зникли в лісі. Іолай стьобнув коней, і колиска рушила, розмірно погойдуючись. А ми за голоблі покотили колісницю - на рівнині вона нам ще знадобиться.

З'явились просвіти - ліс закінчувався. Запахло сіллю і гнилими водоростями - море близько. Кореневищ і купин, однак, не зменшилося. Конячка Іолая ніяк не могла потрапити в ногу з високим конем Терея, і через сотню кроків колиска розтріпалася. Тоді воїни зробили ноші з плаща і списів і понесли дівчинку на руках. А мені звеліли залишитися, запрягти колісницю і наздогнати.

Як же запрягати? Я - дитя міське і коня поблизу бачив тільки у нашого Псоя, коли він возив діжку поливати квіти. Як він запрягав? Здається, спочатку одягав хомут, потім сідло, потім застібав ось ці ремінці ... Ні, не ці - ось ці. Слава Посейдону - покровителю коней, здається, запряг.

- Н-но! ..

Я стьобнув конячку, і вона спокійнісінько вийшла з оглобель, несучи на собі збрую, а я залишився сидіти на передку. Яка ганьба!

Я наздогнав коня, повів його назад до колісниці. Раптом кінь Терея, що спокійно щипав травичку, скинувся на диби і скажено заіржав. Мотузяна петля міцно охопила його шию і тягнула в ліс. Зразу ж, гігікаючи і брязкаючи зброєю, на галявину виїхали вершники з величезними сагайдаками, в шапках, обшитих хутром. Мідяни!

Останніми днями я навчився міркувати швидко і безпомилково. Я миттєво зрозумів: побіжи я в ліс - мене зразу ж виловлять. Я підбіг до коня Терея, вихопив кинджал, перерізав петлю, скочив у сідло і, притиснувшись до гриви, дав коню стусана п'ятами.

Ми мчали, не розбираючи дороги, продираючись крізь терня, а степові коні варварів не наважилися скакати в лісі з такою шаленою швидкістю. Розумний кінь описав велике коло по лісу і вискочив на узлісся в тому місці, де просувалися ноші з тілом Міки.

- Швидше, швидше! - Кричав я. - Мідяни позаду! Воїни рушили бігом. За ношами дріботіла нянька; Перікл і собака, граючись, бігли наввипередки. Я ж гарцював навколо, вчепившись за гриву коня, який все хропів і косив діамантовим оком.

- Хлопче, а де моя конячка? - Запитав Іолай, не обертаючись і не зменшуючи кроку. - Кинув мою конячку персам?

- Досить пхикати, біжи швидше! - Підганяв його Терей. - Переможемо - дадуть тобі нову конячку.

- А як же! - Схлипував Іолай. - Пропала моя годувальниця ... Твій кінь либонь уцілів, а він в тебе не один ...

Ось і море ... Котить привітні хвилі. Там, за скісними вітрилами далеких галер, - Саламін, наш порятунок. Але на піску тільки уламки човнів, гниють водорості, речі, затоптані в гальку, черепки ... І ні душі!

- Вперед! - Закричав зіркий Терей. - Там, за мисом, якісь люди і човен.

Ми додали зусиль, грузнучи в піску. Обігнувши виступ, ми побачили багатовесельний човен, в який всідалися якісь жінки, піднімаючи подоли багато розшитих суконь. Однорукий старий підтримував їх, віддавав накази, метушився.

Ба! Та це ж Мнесилох, а жінка, якій він допомагає сісти в човен, - дружина Фемістокла.

Терей споважнів, витяг черепаховий гребінь, зачесав підстрижену бороду і, надавши собі солідності, пішов просити, щоб нас взяли в човен.

- Ну як же не взяти? - Сполохнувся Мнесилох. - Адже свої люди ... Діти Ксантіппа, бойового товариша ... Поранена донька ... Бач, яке нещастя!

Але дружина Фемістокла невдоволено хитала пишною, усіяною перлами зачіскою:

- Уже й не знаю як ... Човен перевантажений. Звичайно, дітей ми візьмемо, але раби і собака ...

Прискакав начальник кінної охорони, що супроводжувала родину Фемістокла:

- Прошу швидше. Мідяни близько!

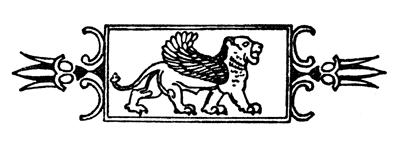
Всі сіли. На піску, крім воїнів, залишилися тільки ми - нянька, я і пес Кефей, що понуро опустив хвіст і вуха.

- Хай вразить мене блискавка Зевса! - Скрикнув Мнесилох і став незграбно вибиратися з човна. - Адже це Алкамен! Ну звичайно, Алкамен! Іди, синку, в човен. Краще залишуся я.

Дружина Фемістокла, налякана тим, що захисник, залишений їй чоловіком, її покине, заявила:

- Ні, ні, ще знайдеться місце. Я накажу своїй рабині посунутися. Іди, хлопчику.

Я послав замість себе няньку, а сам залишився, хоча мені дуже хотілося плисти разом з Мікою. Стару не хотіли садити, але Перікл підняв відчайдушний крик, і її пустили. Тоді Терей підхопив мене і посадив у човен, який вже відіпхнули від берега. Удвох з Іолаєм вони сіли на коня і поскакали туди, де готувався до відплиття останній військовий корабель.



**САЛАМІН**

І справді, човен занурився до самих країв. Перікл плакав і кликав Кефея. Пес метався по берегу і вже не гавкав - вив із відчаю.

- Ну як же взяти у човен таку величезну собаку? - Міркувала дружина Фемістокла. - Була б як у мене ...

Вона дістала з-під пахви і показала всім песика, який дріботів кривими ніжками і витріщав щурячі оченята.

На берег між тим виїхали мідяни і пустили нам навздогін стріли, які ковзнули в хвилі за нашою кормою. Тоді пес зважився - кинувся в море. Скоро він наздогнав нас, плив поруч, перебираючи лапами, відфоркуючись.

- Бідна собака! - Співчував Мнесилох. - Ти ж не допливеш - занадто далеко плисти!

Ми пропливли повз чорних бортів кораблів. Розплавлена ​​сонцем смола капала в пінисті хвилі. З похмурих прорізів в бортах висовувались величезні весла, виднілися кудлаті голови веслярів, прикутих до лавок, зрідка виблискував чийсь злісний погляд.

Воїни з висоти палуб показували на нас пальцями, зубоскалили.

- Гляньте, собака пливе! Посейдон свідок, це справжній морський вовк! Агов, на човні, ви що, наввипередки з собакою, чи що?

Нескінченно довго пливли. Наші веслувальники знемагали, весла зривалися в них з рук, і нас щохвилини обдавало холодними бризками. Крім того, в затоці виявилась висока хвиля; жінок закачало, спекло сонцем, вони стогнали, скаржачись на богів. Саламін же ж залишався як і раніше туманним і недосяжним.

Маленький Перікл нічого не бачив, крім свого волохатого друга; довелося його притримувати, щоб хлопчик не випав з човна.

- Ну Кефею, ну песику, - заклинав він, - пливи, будь ласка, не тони ...

А пес вже задихався і потроху відставав. І тільки коли сонце вже мало торкнутися краю моря, ми пристали до плоских скель Саламіну. Зустрічаючі шанобливо вивели з човна дружину першого стратега, винесли дітей. Міку взяли на ноші. Я в останній раз нахилився до неї, щоб побачити, як здригаються пелюстки вій, але сивочолий лікар з срібним обручем на голові відсунув мене. Незважаючи на це, на душі стало легше - все ж таки лікар!

А Перікл ніяк не давався няньці - біг до прибою, кликав Кефея. Далеко в золотій лусці моря виднілася точка, яка повільно наближалася.

- Собака, собака! - Кричав народ. - Дивіться, собака!

Кефей вибрався на берег, обтрусився - бризки в усі сторони, - хитаючись, попрямував до хлопчика. І, вискнувши, впав, незграбно витягнувши лапи. Перікл кинувся до нього, його ледве відтягли. Пес здох.

Через багато років, коли Перікл виріс, він наказав спорудити тут надгробний пам'ятник своєму другові.

А в той вечір піщані дюни, скелі, пологі пагорби острова кишіли людьми. Багаті розбили намети, бідніші підстелили плащі, закуталися в ковдри. Сім'я тіснилася до сім'ї, громада до громади, варили убогу юшку, їли зі слізьми. Зловили злодія, били і знову плакали від злості й розпачу.

Мнесилох, здавши сімейство стратега, звільнився і вибрався з іншими цікавими на скелю. Поліз туди і я - звідти відкривався вид, як з останнього ярусу нашого театру Діоніса.

Призахідне сонце освітило помаранчевою загравою покинуте місто на тому березі. Добре було видно пагорб Акрополя та інші пагорби. Там під листяними склепіннями залишилися палестри і лазні, глиняні провулки передмість, фонтани. Там ми, хлопчаки, бувало, ось такої ж чудової осені їли в'язкі ягоди шовковиці, збивали каштани, ховалися в лопухи, щоб поплакати від господарських стусанів.

Далеке-далеке, безповоротне життя!

- Боги не допустять, - міркували афіняни, - щоб загинуло це щедре місто, яке вибудувало стільки храмів і приносило такі багаті жертви!

А в місті підіймались один за одним стовпи диму.

- Напевно, мідяни вже там,- і палять будівлі, - похмуро сказав досвідчений воїн.

Всі посхоплювались, почали вдивлятися в пожежі на тому березі.

- Де це горить? Це, напевно, у нас в Коллітії. Яке полум'я!

- Ні, це правіше від Акрополя, значить, в Лімнах.

- І в Коллітії теж горить. Там склад конопель. Диви як запалахкотіло!

Але розгледіти, де саме горить, через віддаль було неможливо. Настала ніч, але на зміну заграви Сонця прийшла заграва пожежі.

- Бач, як розгорається! - Зітхав Мнесилох. - Бувало, лаяли нетрища і висміювали брудні вулиці, а тепер серце палає разом з ними!

Хлопчисько-обірванець скакав на паличці і наспівував:

- Афіни горять, Афіни горять!

Тут же отримав ляпаса і заревів.



*І всі плакали, здіймаючи руки*

І всі плакали, здіймаючи руки. Якась жінка в чорному хітоні, ймовірно наймана плакальниця, ридала (сьогодні вже без плати), рвала на собі одяг, кулаками молотила по голові. Кудлата, страшна, вона голосила, немов співала:

- Несу дари скорботи до твого попелища, о місто! Вмістилище щастя, чи не по тобі плачуть круки, о гірка земле! Нігті, дряпайте білі щоки, волання, роздирайте серце на шматки! Горе, о-о-о! Горе!

Всі вторили їй, і ставало легше при вигляді такої театральної і яскравої скорботи.

Якийсь жрець зарізав козеня, якого він привіз з Афін. Люди його обступили, витягували шиї, напружували очі, намагаючись розгледіти, як жрець копається в нутрощах - ворожить.

- Печінки зовсім не видно, селезінка синя, вся в жилках. Поганий, люди, знак. Горе готують нам боги!

- Боги готують горе тим, хто плаче, як жінка, у кого меч вивалюється з рук! - Пролунав мужній голос.

Фемістокл, оточений стратегами, йшов посередині натовпу; відблиск заграви світився у нього в очах.

- Воїни, мужі! - Вигукував він. - Завтра або помремо, або переможемо!

Як завжди, єдиним словом він умів розсіяти страхи, вселити надію.

Мнесилох відразу висунувся з натовпу, щоб бути помітним. Вождь посміхнувся йому, розправив свої насуплені брови. Мнесилох здалеку показав подарований меч; він ніби хотів сказати: я не дарма його носив. І Фемістокл зрозумів та помахав йому рукою. Тоді і я підняв над головою кинжальчик Фемістокла, щоб стратег побачив запечену кров ворогів в його борозенці. Але обличчя стратега згасло; він, насупившись, заговорив про щось з воїнами.

Ми з Мнесилохом відвідали тихий будиночок, де серед інших поранених стогнала Міка.

- Хвора, дуже хвора ... - поскаржилась нянька.

Невже і лікар не допоможе? Можливо, правий Есхіл, може, потрібно покірливо сподіватися на милість богів? Жерці вчать: якщо хочеш, щоб безсмертні були до тебе прихильні, принеси їм в жертву найдорожче, що у тебе є. А в мене нема нічого дорогого, та й взагалі нічого немає.

Стривай, як же! У мене ж є річ, яка для мене безцінна: на шнурку висить олов'яний кружечок-амулет з буквою "Е", що означає «Елевтерія» - свобода.

Я хвилину повагався - шкода було віддавати пам'ять про маму - і тут же засудив себе за вагання. Я підійшов до одного з жертовників, які у великій кількості розпалювали жерці, і кинув у вугілля амулет. Олово розм'якло, буква «Е» зморщилась, а я читав молитви за Міку.

Знайшли нічліг, стали вкладатися. Мнесилох не втерпів, щоб не похвалитися:

- Приходив воїн, запросив мене до Фемістокла: перед світанком, після третьої варти.

- А я?

- А ти спи, адже ніч тинявся. Бач весь подряпаний, побитий.

- Мнесилох, благаю тебе, візьми мене до Фемістокла.

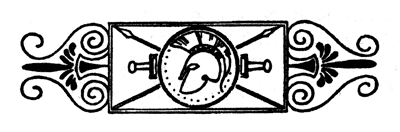
- Навіщо?

- Побачити Ксантіппа, розповісти йому про дочку.

- Ти думаєш, йому не розповіли?

- Ні, але Міка просила ... Я все одно повинен ...

- Ну гаразд, міцно спи, малий. Після третьої варти я тебе розбуджу.



**НІЧ ПЕРЕД БИТВОЮ**

Ох, як зимно, так і хилить прилягти!

У темряві ми довго спотикалися об канати і весла, доки не намацали східці, які вели на «Беллерофонт» - там на палубі було розбите шатро першого стратега.

- Хто йде? - Почувся знайомий бас.

Та це Терей! Наш Терей. Він проміняв сьогодні коня на корабельну палубу. Терей наказав воїнам освітити наші обличчя смолоскипами. Мнесилоха пустив, а мене втримав за хітон.

- Е, ні, друже. Тебе не кликали.

- Але, Терей! ..

- Не можу, немає наказу тебе впустити. Ти зовсім змерз. Візьми-но краще цю вовняну хламиду, загорнись.

Хтось гукнув його, повідомляючи, що прийшла галера з острова Егіна. Терей відійшов; другий воїн перегородив мені шлях щитом. Я зі злістю вдарив в цей щит; воїн випустив його і нишпорив у темряві, боячись, що щит впаде у воду. Я вибіг на палубу. З незвички я три рази спіткнувся об натягнуті снасті і набив собі гулю. Воїни шукали мене серед в'язок канатів і ящиків, а я забився під запону намету, сподіваючись там відсидітися.

Коли я заспокоївся, то розрізнив голоси всередині намету. Поруч була щілина, що дозволяла мені все бачити.

На високому кріслі сидів спартанець Еврібіад - верховний головнокомандувач флотом. Спартанець виголошував промову:

- Не можна вступати в бій ... Нас розіб'ють ... У них дві тисячі кораблів, у нас двісті. Поки не настав світанок, саджайте народ на кораблі - і в Спарту! Там будемо оборонятися.

- А як же наше місто? - вигукнув Ксантіпп. (Я його відразу і не помітив: він сидів згорбившись біля світильника, як настовбурчений птах.) - Так і віддати місто без бою?

- Ви своє втратили, тому тепер ви не можете нас зрозуміти. Ми хочемо зберегти хоч щось від Еллади, хоч Спарту ...

Всі розкричалися. Що ж, виходить, Афіни вже втрачені? Отже, піти змирившись?

Еврібіад встав з крісла, брав за руки то одного, то другого, розтлумачував спартанський план.

Фемістокл обірвав його. Розщібнутий плащ стратега ледь не загасив світильника.

- Пам'ятайте, я закликав вас відступати на море, залишити Афіни? Тепер досить відступати! На суші ми були слабші за них, на морі ми сильніші! Нехай їх флот чисельніший, а наш сильніший!

Еврібіад почервонів, нервово крутив у пальцях жезл головнокомандувача.

- У відкритому морі ми не будемо нападати, - переконував Фемістокл. - Заманимо в протоку. Тут персам не розгорнутися, будемо їх бити поодинці!

- Фемістокле, Фемістокле! - Жезл в руках Еврібіад обертався все швидше. - На стадіоні того, хто до свистка зривається з місця, карають палицями!

- Так, але і тому, хто зволікає, нагород не дають!

І Фемістокл вказав пальцем, кому саме не дістанеться нагорода. Еврібіад вийшов з себе і замахнувся жезлом на Фемістокла.

- Ого-го! - Закричали стратеги, підхоплюючись. - Зазнався спартанець! Хто б ти не був, ми тобі не дозволимо! ..

Але Фемістокл опустив очі і покірливо наблизився до Еврібіада:

- Ну, побий мене - твоє право. Ти - начальник. Тільки дозволь вранці вдарити на ворога. Час згаємо!

Еврібіад зніяковів, бурмотів вибачення, віддав жезл зброєносцю. А Фемістокл продовжував переконувати. Долоня його стискалась і розтискалась, ніби витягуючи істини і кидаючи їх в обличчя слухачам.

- Горить наше місто, але ми пішли, щоб не стати рабами. Чи підемо ми тепер на чужину, чи кинемо згарища? Це полум'я над містом Паллади тішить не тільки ворогів, тішить і деяких союзників. Але рано їм радіти! У нас є інше місто - дерев'яне, круглобоке, довговесельне. Нехай нас зраджують! Ми самі відвоюємо собі свободу!

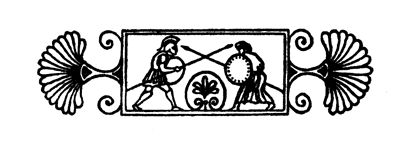
Еврібіад марно намагався заперечувати: його голос тонув у криках афінян. Тоді він оголосив, що на світанку спартанські кораблі покинуть Саламін, а афіняни нехай як хочуть. Тиша обірвала крик. Коринфяни, сікіонці по черзі заявляли, що підпорядковуються наказам головнокомандувача, йдуть на світанку до берегів Пелопоннесу - там будуть оборонятися.

Військова рада скінчилася.

- Тільки б напали, тільки б напали ... - стиснувши зуби, повторював Фемістокл, походжаючи спорожнілим шатром.

- Я тут, Фемістокле! - Нагадав про себе Мнесилох, що притулився біля входу.

Але стратег продовжував крокувати й думати ...



**АРІСТІД**

Запона входу відхилилася. Хтось, закутаний в плащ, увійшов і зупинився. Фемістокл схопив світильник, підніс до обличчя нічного гостя.

- Арістід?

- Так, Арістід. Я порушив закон і повернувся. Фемістокл! - Пристрасно вигукнув він. - Карай мене завтра, але сьогодні дозволь боротися!

Я вперше побачив Фемістокла розгубленим. Він присунув Арістіду лаву, таріль зі смаженим м'ясом і фруктами, але раптом, ніби схаменувшись, відкинув лаву ногою, випростався перед обличчям Арістіда.

- Навіщо прийшов? Ти був проти флоту, проти морського бою, а тепер прийшов? Хочеш і в цьому випадку уславитись справедливим?

Арістід стиснув тонкі губи, але відповідав спокійно:

- Не час зводити рахунки ... Я б не прийшов - селяни, евпатриди, навіть багато моряків писали мені: серце у Фемістокла велике, віримо, що боги зроблять його прихильним.

Фемістокл мовчав, нечутно ступаючи по килиму. Арістід продовжував:

- Пам'ятаєш, я закликав народ померти під стінами богині? Ось я і з'явився померти під дерев'яними стінами, які ти спорудив на морі...

Замовкли. Корабель тихо погойдувався на прибережній брижі; мене страшенно хилило на сон, і я витріщав очі, щоб не пропустити чогось цікавого.

- Я на егінській галері, - розповідав Арістід, - прослизнув між кораблями мідян. Протока замкнена ними, суден сила-силенна. Коли б вони перші напали, от би їх лупасити у вузькій протоці! ..

- Якщо я пробачу, - заговорив Фемістокл, - то не заради тебе ... не заради тебе ... - І раптом підняв голову, підійшов впритул до Арістіда: - Як ти кажеш? Кораблів сила-силенна? Протока, кажеш, замкнена? Ось це чудово, ха-ха-ха! На світанку спартанчики, корінфянчики, сікіончики та інші не зможуть втекти, і мимоволі доведеться приймати бій. Тільки б перси напали перші, - ти вгадав мою думку! .. Гаразд, Арістід, - він простягнув руку, - будемо товаришами в бою. Я готовий забути і вбивць, і перебіжчиків, і змовників ...

- А я - голосування на черепках ... - посміхнувся Арістід.

Вони знову стояли один проти одного, як кулачні бійці. Тоді Мнесилох встав, заговорив буркотливо:

- Дозволь мені піти, Фемістокле. Навіщо ти мене кликав? Я старий і люблю пуховики на світанку ...

Арістід покосився на нього і знизав плечима: перед битвою треба б радитися зі старцями, з шанобливими жерцями, а у першого стратега в шатрі цей комедіант, базарний блазень! О демократія!

Але Фемістокл надихнувся новою думкою; кошлаті його брови розлетілися на натхненному обличчі.

- Сідай, Арістіде, геть старе! Послухай-но, у мене є один план, з ранку про нього думаю. Скажи, Мнесилох, ти, кажуть, був у перському полоні?

В шатро тихо увійшов Терей. Він стукався головою об перекладини, крався незграбно, як слон, якому раптом захотілося ловити мишей.

- Десять років, - зітхнувши, відповів Мнесилох, - як один подув, пролетіли! Перед самим Марафоном повернувся, викупили родичі.

- Ти не забув перську мову?

- Все, що вивчається замолоду, чітко пам'ятається в старості.

- Міг би ти видати себе за перса, що багато років прожив у рабстві в Афінах?

Якраз в цей момент Терей нагнувся, і його жилава рука відшукала мене в складках шатра.

- Ось де ти ховаєшся, козеня!

Фемістокл підвівся, щоб подивитися, кого там зловили, і весело зареготав, спостерігаючи, як мене виводили з ганьбою.

І ось я знову на березі. Зуб на зуб не потрапляє, але я від образи скинув вовняну хламиду, якою мене закутали воїни; чекаю повернення Мнесилоха. Питаю про Ксантіппа, але сторожа, теж образилась, не відповідає.

- Терей! - Гукнули з палуби. - Де хлопчик?

- Який хлопчик? - Озвався з темряви Терей, начебто тут міг бути ще якийсь хлопець, крім мене.

- А ось той який прийшов зі старим.

- Тут він, стоїть на пристані.

- Давай його сюди, вимагають!

І ті ж руки, які мене випроваджували, підняли знову на палубу і заштовхнули в шатро.

- Ні, ні! - Говорив Мнесилох. Обличчя його було розгублене, він рухав куксою руки. - Він ще дитя ... Дай мені краще двох матросів.

- Поміркуй сам, - переконував його Фемістокл, - хто повірить, що ти тікаєш з рабства, якщо тебе будуть супроводжувати два здоровенних матроси? А тут ви тікаєте удвох: ти - раб і хлопчисько - раб.

- Пожалій хлопчину, стратег! - Вигукнув старий. - Я готовий на смерть, на тортури, а він ?!

Мене як блискавкою освітило. Я все зрозумів.

- І я готовий на тортури, і я готовий! - Закричав я, кидаючись до Фемістокла.

Той подивився на мене, як на незнайомця, усміхнувся:

- «Кожен гончар бог своїх горщиків». Ось бачиш, Мнесилох, і я вмію говорити прислів'я. Ну що ж - вирушайте!

Він ударив руків'ям меча в бронзовий щит, що висів над входом. Пролунав мелодійний дзвін.

- Жерця!

З'явився черговий жрець, закутаний, як личинка, в біле; з ним увійшли три дівчини, в зачіски яких були вплетені великі троянди.

- Пробач, стратег! - Вибачався жрець, поки дівчата роздавали нам молитовні вінки. - На цьому убогому острові не знайшлося миртового дерева; довелося вінки плести з гілок маслини.

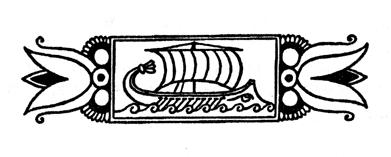
Жрець розставив дванадцять похідних вівтарів в честь олімпійців і на кожен жертовник кинув у полум'я по зернятку фіміаму. Одна дівчина йому прислуговувала, інша свистіла на флейті, третя перебирала струни фармінги - маленької ліри.

- Ми стояли, як годиться воїнам, виструнчившись, опустивши увінчані голови, і нам було сумно від цієї тихої музики, від неголосних гімнів жерця, від того, що зараз ми покинемо затишне шатро і підемо в темну ніч, наповнену бризками солоної піни, туди, де тятиви всіх луків напружені і всі стріли чекають своїх жертв.

- Вертайся, старий, живи сто років! - Фемістокл обняв Мнесилоха, а мені скуйовдив волосся на голові.

Арістід мовчки дивився на цю сцену; тонкі губи його скривилися в усмішці. Мені здавалося, що я читаю його думки: «Доля Афін вручена міському базіці і ненадійному хлопчиську. О боги! »

Однак і він тепло попрощався з нами.



**ПЕРЕБІЖЧИКИ**

Заграва все яскравіше палахкотіла над Афінами, так що море було світле. Густі краплі падали з весел і від пожежі здавалися краплями крові. Я сидів на веслах; гребти було важко - зносило течією. Задув світанковий вітер, і хвилі перекочувались, важкі, наче з ртуті.

- Бачиш, бачиш? - Вказував Мнесилох. - Та куди ти дивишся, дивись правіше! Бачиш кораблі із навскісними вітрилами? Це єгипетський загін перського флоту. А он фінікійці - ось ці незграбні посудини з загнутими носами, з високими вежами на кормі. А плоскі, низькі - це кораблі зрадників-греків, які б'ються на стороні царя. Правуй до фінікійців. Варварів легше надути, ніж нашого брата грека.

Я попрямував було до позолоченого дивовижного корабля, прикрашеного башточками, поручнями та балкончиками, з бортів якого звисали перські килими. Однак невелика юрка галера, прикрашена мідними щитами, перетнула нам дорогу, і ось вже з її бортів над нами звісилися глузливі пики з клинчастими, типово грецькими борідками.

- Агов, мандрівники, куди правите?

- Хлопчику, що за голомозу красуню ти везеш? Звели їй, нехай сховає свої кокетливі ніжки!

Це вони натякали на те, що Мнесилох, боячись вогкості, заткнув краї своєї хламиди за пояс, оголивши криві волохаті ноги.



*Невелика юрка галера перетнула нам дорогу*

Нас підняли на борт.

- Ну, тепер тримайся, Алкамен, - шепнув мені старий.

І він взявся кривлятися, бідкався на долю, говорив жахливою ​​сумішшю грецької мови з варварською.

- Гей, однорукий, ти червонопикий, як Силен, - глузували вороги. - Чим полікувати твій сизий ніс? Чи не хочеш прикластись до годувальниці?

Мнесилох з тремтінням рвав у них з рук пляшку з вином, впивався в її шийку, розхлюпував, і вино текло по його розтріпаній бороді.

Галера доправила нас в таке місце, де кораблі стояли тісно, борт до борту, і з палуби на палубу можна було переходити по перекинутих містках. Так, дійсно великий був царський флот - навіть дух запирало!

Тут нас оточили мідяни. Матроси, напівголі, зав'язані червоними хустками або з тюрбанами на головах, відступили, і ми опинилися серед бородатих, горбоносих мужів в розшитих золотом шатах. Важкі плащі, заткані перлами і діамантами, колихалися на них, як на вішалках.

Поважний вельможа сидів під опахалами на позолоченому стільці. Його борода, пофарбована в червоний колір, була ретельно завита в дрібні колечка і спочивала в спеціальній парчевій сітці.

- Це ще не цар, - шепнув Мнесилох. - Не бійся! Звідки тільки у Мнесилоха взялися рясні сльози.

Сякаючись в край хламиди, він абияк розповідав, що втік з афінського рабства, в якому провів сорок років! Повідав, що його справжнє ім'я Сікінна, а цей хлопчик (він тицьнув в мене пальцем) теж збіглий раб, сирота.

Мнесилох повторив свою розповідь якоюсь скрипучою і шиплячою, ймовірно перською, мовою; знову заговорив грецькою.

- Відведіть нас до царя! - Вимагав Мнесилох. - У нас є щось важливе йому розповісти.

Однак червонобородий і бровою не повів. І всі навколо залишалися такими ж непроникними і поважними. Мнесилох врешті замучився. Чого вже він їм не розповідав, як не брехав - вони дивилися на нього баранячими очима і, здавалося, когось чекали.

Нарешті гортанний голос щось прокричав. Всі мідяни, крім червонобородого, повернули голови направо, і звідти, стукаючи солдатськими чобітьми, з'явився худорлявий чоловік із злим, напруженим обличчям.

Це був Лісія, колишній перекупник зерна, колишній хорег, колишній афінянин, а тепер перебіжчик і зрадник!

- Ха! - Закричав він. - Це Сікінна? Це збіглий раб? Це шпигун, вивідувач Фемістокла, і місце йому в петлі! Хто ж в Афінах його не знає? Звуть його Мнесилох, і живе він недоїдками з багатих столів. У тому числі і я годував його у себе на кухні.

- Брешеш, собако! - Сказав Мнесилох. - Я на твій поганий двір кроку не ступав, хоч ти й багатший за всіх. Насмоктався крові людської! ..

Лісія кинувся на нього, хапаючись за меч, але перси-щитоносці його втримали. Червонобородий щось заговорив, вказуючи то на мене, то на Мнесилоха, то на Лісію, потім вказав пальцем вдалину. Перекладач пояснив, що за наказом царя царів всіх перебіжчиків велено доставляти йому особисто, що з нами разом нехай вирушить і Лісія як неупереджений свідок.

І та ж швидкохідна галера доправила нас на берег. Там зав'язали нам очі і повели, підштовхуючи держаками списів. Збиралася лють, зачаївся гидкий страх, але що ж робити? Ми мовчали. Чувся брязкіт зброї, лайка і вигуки на чужих мовах, іржали коні, скрипіли вісі возів, плакали діти і верещали жінки. Мабуть, вздовж усього берега розташувалось військо мідян.

Раптом я відчув, що Мнесилох сів на дорогу.

- Ох, - стогнав він, - від дурної голови ноги кричать рятуй! Братики мідяни, мідянчики-голубчики, не можу більше йти!

Конвоїри чужими голосами пересварювались біля нас. Пролунав пронизливий голос Лісії:

- Досить сатира зображати, тут тобі не театр Діоніса. Цар царів накаже тобі підсмажити п'яти!

- Що ти кричиш, ніби з осла впав! - Тихо сказав йому Мнесилох. - Краще скажи, чи розуміє тут ще хтось грецьку, крім тебе?

- Ні, ніхто, - сторопів Лісія. - А що?

- Чудово! - Пробурмотів Мнесилох, встаючи на ноги. - Це мені й потрібно було знати.

І вигукнув, звертаючись до невидимого перекупника:

- Лісія, будь елліном! Будь хоч трішки греком, щоб боги Еллади, коли настане страшний час суду над зрадниками, могли б кинути на твою чашу терезів хоч крихту милосердя!

- Що тобі від мене треба, старий шкарбун? - Дивувався перекупник зерна.

- Мене карай, мене зрадь, але хлопчиська врятуй. Чим винне дитя, коли довкола все в вогні, все валиться?

- Крокуй, крокуй! - Посміхнувся Лісія. - Не мине й години, як ви обидва заспіваєте нову арію в руках досвідченого ката. Ти, старий, будеш в ролі Прометея, а твій малий - він вже одного разу видав мене, - він буде корифеєм. Ха-ха-ха!

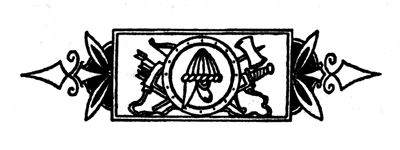
- А пам'ятаєш, Лісіє, - вкрадливо відповів Мнесилох, - як десять років тому після марафонської битви невідомі викрали з ями скарби, взяті у перського царя? Один з викрадачів, я пам'ятаю, був потім перекупником зерна.

- Що це ти раптом згадав? - Голос Лісії здригнувся. - І яке діло царю до скарбів, вкрадених у афінян?

- Але ж афінянам вони дісталися від персів! Невже цареві не захочеться їх повернути? Ось він і почне декому підсмажувати п'яти: признавайся, мовляв, куди ти подів мої скарби?

- О злі демони! - Вилаявся Лісія.

Дорога під нашими ногами стала стрімко підійматися. Ми спотикалися на гострих каміннях.



**АРТЕМІСІЯ**

Почувся жіночий голос, різкий, як дзвін металу, і все ж таки жіночний, приємний:

- Зупиніться! Куди ви ведете старого і хлопчика?

- Не заважай нам, жінко, - роздратовано відповів Лісія. - Ми поспішаємо постати перед світлим ликом царя царів, і нам ніколи вести порожні розмови.

- Що ти, що ти! - Зашепотів йому хтось грецькою. - Не груби до нашої пані. Адже це Артемісія, правителька Галікарнасу. Сам цар Ксеркс слухається її слова. Ворухни вона пальцем - твоя голова злетить.

- Розв'яжіть їм очі, - наказала правителька. - Яке зло можуть заподіяти однорукий старий і слабкий хлопчина?

Перед нами виявилась кремезна жінка на міцних ногах. Обличчя її було густо забілене, губи і вії яскраво розфарбовані. Хитромудрі сережки і підвіски бряжчали при кожному русі. І, незважаючи на всі ці жіночі хитрощі, в її негарному обличчі відчувалася чоловіча сила і владність.

Мнесилох, жалібно охаючи, повторив свою вигадку про те, що він - Сікінна, збіглий раб. Я зі страхом озирнувся на перекупника. Лісія мовчав, мовби у нього заклеїли рот.

- А що хотів ти висловити царю? - Запитала Артемісія.

Мнесилох завагався, теж подивився на перекупника і відповів:

- Афіняни думають утекти з протоки, відвести свій флот до Спарти. Нехай великий цар нападе, б'є їх, ріже, трощить! Я, що страждав в рабстві у афінян сорок років, закликаю царя - бий їх, жени!

Лісія навіть застогнав, але не промовив жодного слова. Артемісія заговорила з начальником конвою перською. Той пояснював їй щось, щомиті вставляючи слово «Лісія».

- Що ж ти, Лісіє? - Звернулася правителька. - Кажуть, що ти викривав їх як шпигунів, а тепер мовчиш? Або вважаєш негожим розмовляти з Артемісією, правителькою Галікарнасу?

- Я помилився, - плаксивим голосом сказав Лісія. - Я їх знати не знаю, та й не хочу знати. Пішли! - Закричав він на конвоїрів. - Чого розсілися? Цар чекає!

Потайки від правительки він злісно стукнув Мнесилоха в спину.

Артемісія помітила це:

- Аж ось воно що!

- Пішли, пішли, - підбадьорював Лісія. - Цар сам розбереться. Він, Ахеменід, живий бог на землі, нехай ж бо сам вивідає правду.

Перед тим як нам знову зав'язали очі, я встиг помітити, що правителька мимохідь віддала якісь розпорядження одному з її свити.

І ось ми знову підіймаємось на запаморочливу висоту; далеко внизу шумить море, хвилі розбиваються об круті скелі. Зліва від нас - спотикаються кроки перекупника, справа - важкі кроки Артемісії - туп, туп. Вона й ходить як мельник! Камінчики і пісок осипаються під нашими ногами в прірву.

- Лісіє, агов, Лісіє! - Хтось покликав ззаду.

Кроки зрадника замовкли, а ми продовжували рухатись вперед. Раптом за нами почувся гуркіт каміння, що обсипається і несамовитий крик, потім все стихло. Чулося тільки, як вдаряються внизу падаючі камені і байдуже шумить море.

- Що там сталося? - Запитала Артемісія.

- Найясніша володарко! - Доповів захеканий голос. - Сталося велике нещастя. Афінянин, який ішов з нами, незграбно спіткнувся і впав зі скелі в море.

Я мимоволі помацав рукою Мнесилоха: ні, старий як і раніше шкандибає поруч. Божевільна радість переповнила серце.

- Хай буде в усьому воля богів! - Набожно вимовила Артемісія.

І ми рушили далі.

- Старий, старий! - Почувся над самим вухом шепіт Артемісії. - Скажи, афіняни сильні?

- Сьогодні побачиш, - коротко відповів Мнесилох.

- Старий, я не вірю, що ти втікач ... Хто б ти не був, Фемістокл, напевно, тебе дуже цінує, якщо послав з такою метою ... Ваш народ, напевно, віддячить тому, хто допоможе тобі?

- А тобі що до того? - Сказав з гіркотою Мнесилох. - Ти підлегла царя та й сама могутня володарка великого Галікарнасу. Що тобі наш народ, що тобі наш Фемістокл?

- Я гречанка, гречанка, - шепотіла Артемісія. - В мені тече кров троянських героїв ... О старий! Як важко бути гордою і принижуватися, бути вільною і плазувати!

Ми були на самому вершечку, де свистить у вухах і заважає дихати пружний вітер.

- Стережись, старий, серед персів немає дурнів, - раптом із загрозою сказала володарка. - Ти женеш їх в битву, а хто не зрозуміє, що у вузькій протоці перському флоту гаплик?

Я здригнувся і відчув, як поруч зітхнув Мнесилох. Пропав наш план! Все провалилося, даремно ми загинемо!

- Вас піддадуть болісному катуванню, - продовжувала Артемісія, - потім заб'ють до смерті. Навіть для рабства вам не залишать життя. Чи готові ви до смерті?

Ми й надалі йшли швидко, незважаючи на те що коліна ослабли, хотілося навіть кинутись з кручі туди, де лагідно шумить рідне море.

Ось попереду почувся гул приглушених голосів, начебто спереду був величезний вулик. Почулася команда. З нас зірвали пов'язки і так шпурнули обличчям вниз, що я вдарився чолом об гострий камінь. Встати нам не дозволили. Ми, лежачи на животах, підняли очі і побачили над собою невисокого чорномазого чоловіка, над головою якого майорів прапор у вигляді людино-орла, що широко розкрив позолочені крила. Сонце спалахувало іскрами в діамантах, які прикрашали рясно плащі та мантії його свити. А сам він був у простому одязі, білішому за крейду.

Поруч з нами лягла прямо обличчям на каміння й володарка Артемісія.

- Захочеш яєшні - поцілуєш пательню, - пробурчав Мнесилох.

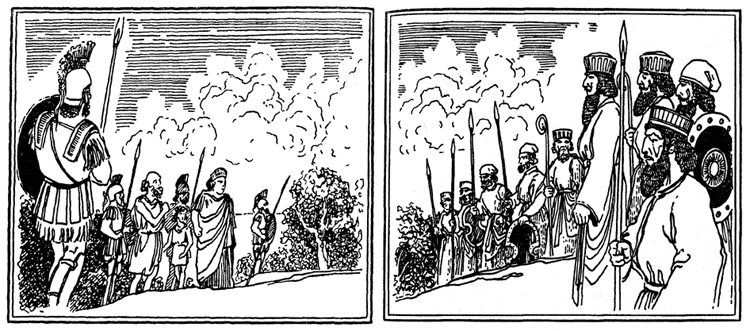
Людина в білому й не ворухнулася, як воскова, а чийсь урочистий голос за його спиною виголосив перську фразу, потім повторив грецькою:

- Милість царя царів безмежна! Син богів, втілення сонця і вогню, безсмертний Ахеменід велить вам встати і повідати, хто ви і що знаєте.

Ми повільно піднялися, але обтрушуватись від пилу було страшно; тільки Артемісія поправила свої дзвінкі підвіски і мізинчиком підвела брови.

Мнесилох голосно розповів, що він - Сікінна, збіглий раб, що ненавидить афінян, що флот еллінів хоче покинути Саламін.

- Поспішай, світлий царю! - Вигукнув Мнесилох, закінчивши свою розповідь. - Сонце вже високо. Поки гаєшся, грецькі кораблі вислизають з протоки до берегів Пелопоннесу!



*Ми побачили над собою невисокого чорномазого чоловіка, над головою якого майорів прапор у вигляді людино-орла*

Він говорив перською, але все, що він говорив, невидимий голос тут же повторював грецькою, ймовірно, для зрадників-греків, яких тут було багато серед придворних, - їх відразу можна було впізнати за іонійськими подовженими шоломами.

З лав придворних виступив сивуватий чоловік і повалився ниць на камені. Як і нам, голос глашатая від імені царя царів звелів йому встати і говорити.

- Не слухай їх, богорівний! - Придворний енергійними жестами звертався то до царя, то до нас. - Не може наш флот увійти в цю пастку. З учорашнього дня я намагаюсь переконати твоїх полководців, що починати тут бій - божевілля!

Протягом бесіди цар і придворні стояли абсолютно нерухомо, жоден мускул на їхніх обличчях не здригнувся. У мене промайнула пустотлива думка: а що, якщо під одежами їх кусають блохи? Скільки терпіння потрібно, скільки витримки, щоб стояти як вкопані!

Тільки голос невидимого оповісника здавався єдино живим у цьому скам'янінні. Він невтомно повторював слова промовців то перською, то грецькою.

Говорила Артемісія:

- Чи тобі, царю, боятися? У тебе тисяча кораблів, вони як горішки розколють двісті афінських дірявих посудин. Подумай, яка здобич тікає! Відходить саме з пастки, як правильно назвав протоку твій шляхетний і наймудріший радник. Випустиш зараз афінян - шукай потім вітру в полі! До того ж за твоїм наказом на цій скелі спорудили золотий трон з тим, щоб, як у театрі, ти міг спостерігати велике побоїще і ганьбу афінян!

Розцяцьковані царедворці схвально загули. Сивочолий придворний простягнув руку, хотів заперечити, але повільний голос речника оголосив, що цар вислухав, цар прийме рішення.

Перш ніж нас повели, ми побачили з майданчика скелі вигляд, що відкрився перед нами. Далеко внизу на палубах співали мідні ріжки, на щогли повзли хвостаті вимпели - царські кораблі сигналили один одному. А там, на обрії, - темний Саламін і нудьгуючі біля нього низькі сірі афінські судна.

Прибіг багато одягнений мідянин, дав розпорядження. Нас відвели в широку улоговину. Тут було наготовлено безліч батогів, кайданів, канатів, мотузкових джгутів - все це для афінян, яких цього дня перси збиралися взяти в полон. Метушились кати, ковалі, наглядачі.

Пришкутильгав головний кат - одноокий, згорблений, довгорукий, як спрут. Він дбайливо посадив Мнесилоха на колоду, одягнув йому на ноги мотузяний джгут і, діловито пихкаючи, заходився крутити. Обличчя Мнесилоха яке відображало страждання раптом спотворилось, і він заскреготав зубами.

- Признавайся царю! - Наказав Мнесилоху мідянин.

Мені хотілося крикнути, що афіняни плюють на царів, але я розумів, що зараз потрібно мовчати, мовчати щосили. І Мнесилох мовчав і звивався від катування.

Тоді я не витерпів - затремтів від співчуття, закричав, закричав що було сили.

- Ех, ти! - Сказав мені, стогнучи Мнесилох. А другий кат вдарив мене кінчиком батога.

- Стійте! - Це з'явилась Артемісія. - Цар царів наказав негайно замкнути цих перебіжчиків в корабельну в'язницю. Звільніть старого. Швидше!

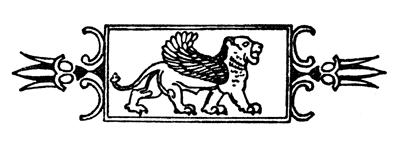
Кати відступили.

- А ти, царський слуго, - звернулась вона до мідянина, - іди доповіси синові богів, що, незважаючи на тортури, перебіжчики наполягають на своєму.

Мідянин недовірливо побуркотів, завагався, але відправився.

Нас оточили воїни Артемісії в хвостатих грецьких шоломах; ослаблого Мнесилоха підхопили під руки і повели.

Але чому нас ведуть крадучись, бігом, чому Артемісія квапить з тривогою: «Швидше, швидше!»?



**ЗАКОЛОТНИКИ**

І ось ми замкнені в комірчині на кормі корабля. Комірчина повільно піднімається і опускається; порожній глечик перекочується з кутка в куток. Скрипить, рухається, стогне дерев'яне черево корабля. В заґратоване віконце видно, як злітає зелена хвиля і плюскається до нас в скло, а у кожного з нас нудота причаїлася в горлі і голова крутиться.

Куди пливе корабель Артемісії, ми не знаємо, відчуваємо тільки, що йде повним ходом і що весь перський флот до полудня прийшов в рух.

Чутно мірні постукування молотка, яким відбивають такт веслувальникам, щоб вони рівномірно рухали веслами; скриплять кочети, і раби співають неголосно і протяжно, не заглушаючи шерех хвиль об дерев'яні борти.

- Гей, жабеня! - Мнесилох так і вп'явся в заґратоване віконечко. - У тебе очі прудкі. Роздивись - но - мені проти сонця не видно, - куди рухаються он ті громіздкі кораблі?

- Ці, з розфарбованими башточками і мідними таранами?

- Так, так, ці.

- Ліворуч. Вони пливуть наліво.

- А що там наліво? Дивись, Алкамен, дивись пильніше, що там?

- Що там? А там протока Саламіна. Ясно бачу цю протоку. О Мнесилох, Мнесилох! Весь царський флот рухається туди. Боги милостиві, як їх багато!

Мнесилох, почувши це, звеселився:

- Слава тобі, Посейдоне - повелителю хвилі! Як тільки все встане на свої місця, я принесу тобі в жертву амфору родоського, густого, як мед, вина!

І, оскільки страх за афінян змусив мене журитися, Мнесилох вхопив мою голову, сунув собі під пахву і почав гладити мене по плечах, - це означало у нього ласку.

- Радій, Алкамене! Тепер, якщо навіть і помремо, ми помремо недарма! А втім, навіщо нам помирати? Море виблискує, сонечко гаряче. Чи варто вмирати? Раз вже нас не вбили відразу, значить, ми ще потрібні. Чи не здається тобі підозрілим, що нас занадто поспішно відвели від ката? І чи не здається тобі підозрілим, що корабель Артемісії, на якому ми з тобою сидимо, так швидко йде, навіть, вірніше, тікає від царського флоту? Чи не схоже все це на те, що у царя вкрали його бранців? Га, Алкамене? Недарма ця - мало не сказав: розмальована стара, ні, ні, найгідніша правителька, - недарма вона так випитувала, чи любить мене Фемістокл. Чи не хоче вона зберегти нас як викуп для себе: а раптом – та й переможуть афіняни? Вже ці азіатські греки - знаю я їх - хитрі, як бестії. - І старий окинув поглядом комірчину, шукаючи, де б притулитися поспати. - Якщо так, - безтурботно міркував він, - залишається покластись на волю безсмертних. Ох вже ці галікарнаські скупердяї! Хоч би матрацик кинули, старим кісткам на спочинок. Ну що вдієш: хто грається з кішкою, повинен терпіти подряпини!

Мнесилох частину одягу підстелив, іншим одягом вкрився і зробився схожий на настовбурчену квочку. Зітхнув, вкутуючи ноги.

- Залетів горобець в глечик винця випити, там його й закупорили!

Лежить, змирився з тим, що везуть невідомо куди, можливо, в нове рабство, втішається прислів'ями! А в мене в усьому тілі свербить нетерпіння - хоч якось вибратись з цієї в'язниці! Ось віконце. Звичайно, дорослий не пролізе, але такий худенький хлопчик, як я ... До того ж і решітка гойдається. Е, та тут зовсім іржаві цвяхи!

- Мнесилох, давай я вистрибну в це віконце! Попливу до Фемістокла, розповім, що ти на кораблі галікарнасців, - він тебе звільнить. Я плаваю, як пуголовок.

- Лягай і мовчи. У Фемістокла багато інших турбот. Та ти й не допливеш - диви, яка хвиля розходилася, а до берега далеко. Пристукнуть тебе веслом по голові - і гаплик.

- Але ж, Мнесилох ...

- Мовчи! Я твій командир. Я наказую: лягай і спи. Хто знає, що чекає нас попереду, а ми не спали ніч.

І справді, очі набрякли сном, стали важкі, але нетерпіння стало сильнішим. Я вдивлявся за вікно і раптом побачив близькі кораблі, почув крики, хрипкі і відчайдушні. Там ішов бій! Прямо перед моїми очима афінський корабель проткнув тараном борт фінікійця, і обидва нахилилися, черпаючи бортами воду. Потім вся картина сховалася від мене зеленою стіною хвилі.

А Мнесилох спить собі спокійнісінько, свист видає і хропіння випускає. Ну як він може спати, коли довкола йде битва?

Я став смикати і крутити цвяхи, що тримали ґрати вікна. Два цвяха вивалились легко з порохнявого дерева, з третім довелось повозитися, - я навіть поранив собі палець. Зате четвертий не давався ніяк. Довелося відгинати решітку, навалюватись на неї всім тілом. Ну, ніяк! Раптом корабель провалився, ніби в якусь яму. Мене вдарило тім'ям об балку, так що в очах в мене потемніло.

Але ця ж хвиля прислужилася мені - вона зірвала решітку, що висіла на цвяху. Шлях назовні вільний!

Долинули хрипкі крики труби, шум хвилі, влетіли солоні бризки. Треба було поспішати, поки вода не натече і не розбудить старого. Я проліз у вікно, роздираючи хітон, - і ось уже я за бортом.

З корабля не помітили, що я впав у воду. Я спочатку занурився, потім виплив і ледь-ледь перебирав руками і ногами, економлячи сили, намагаючись тільки триматися на воді. Корабель Артемісії, підставивши вітрила попутному вітру, вдаряючи веслами, віддалявся, а на деякій відстані від нього навскісною лавою йшли ще чотири галікарнаські кораблі. Артемісія тікає з поля бою!

Я повернувся в інший бік. Прямо переді мною нахилився, зануривши корму, підбитий афінський корабель. Команда покинула його, дісталася на човні до саламінського берега. Корабель повільно обертався в хвилях і поступово занурювався. Крики і прокльони долинали звідти: прикуті гребці не могли покинути трюм, вода їх заливала.

Я напряг зусилля, щоб відплисти якнайдалі, - при зануренні корабель може затягнути і мене.

Але тут я почув своє ім'я. Хтось наполегливо кликав мене:

- Алкамен, Алкамен!

Що це? Мана? Хто може кликати мене в протоці?

- Алкамене! Та поглянь сюди, тут ми, в цьому розбитому кораблі!

Так, так! Знайомий голос рудого скіфа Ведмедя лунав з чорної пащі отвору для весла.

- Тут усі наші, храмові, - і Псой - садівник, і Зубило, і Заступ ... Залазь на палубу, голубе, можливо, вони впустили ключі від замків, або подай нам сокиру, меч, кувалду - все, що завгодно, тільки щоб розбити ланцюги. Алкамене, невже ти нас покинеш?

Ну звичайно, я не покину! З борту звисали мотузяні сходи, по яких врятувався екіпаж. Мить - і я вже нагорі. Правда, палуба нахилилась так, що по ній важко вибігати. Але ось валяється і сокира, а ось і мечів цілих три. Я кидаю все це в люк трюму. Звідти долинає захоплений крик і брязкіт розбитих ланцюгів. Незабаром поруч зі мною на палубі і Ведмідь, і Зубило, і Псой, і всі решта.

Ведмідь показав величезного кулака горбистому зеленому берегу Саламіну.

- Галера, до нас іде галера! - Закричали раби.

Дійсно, від Саламіну наближалася невелика галера, напевно, для того, щоб взяти нахилений корабель на буксир.

- Всі вниз! - Закричав Ведмідь. - Усім сховатися! Хапайте мечі, ножі, сокири, молотки - хто що знайде.

- Як? - Запитав я з жахом. - Ти хочеш напасти на своїх, на афінян?

- Це тобі вони свої, - зареготав велетень, змушуючи мене сховатись за палубну надбудову, - а мені вони ось де «свої». - Він показав мені руки, на яких були криваві виразки від збитих ланцюгів.

Що я міг заперечити?

Галера стукнула об борт нашого корабля. На палубу видерлися двоє моряків, що стали накручувати канат, закріплювати буксир.

- А-ррр! - Страшно закричав Ведмідь. Напевно, так кричить в його рідних лісах якесь допотопне чудовисько.

Раби вискочили з люків, вистрибнули з отворів для весел, посипалися на галеру, били і зіштовхували у воду приголомшених моряків. Незабаром галера була в руках заколотників. Вони кричали, цілувалися від радості, і полуденне сонце жарко обіймало їх голі плечі і торси.

- На весла! Якщо вже ми напрягались в ланцюгах, так постараймось заради свободи!

Що робити? І я був з ними - не гинути ж мені разом з потопаючим кораблем. Однак, коли ми обгинали Саламін, щоб вийти у відкрите море, я твердо заявив, що покину їхню галеру і попливу на острів.

Там, на Саламіні, поранена Міка чекала, що я приведу до неї батька, звідти треба послати навздогін людей, щоб звільнити Мнесилоха, там Фемістокл сподівався на мою вірність і відвагу.

- Ви подивіться на цього афінянина! - Знущався Ведмідь. - Там його чекають маєтки, громадянський вінок і красуня наречена! Ти бував коли-небудь на кладовищі біля Академії? На цьому кладовищі є надгробна плита на честь рабів, які в юності зробили послугу на війні, а в старості за постановою народних зборів вони отримали надгробний пам'ятник. Ти чуєш? На свободу їх не відпустили - тільки пам'ятник спорудили!

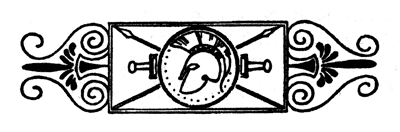
- Залиш його, Ведмедю, - втрутився Псой. – Хто цінує свою свободу, повинен поважати свободу інших.

- Прощавай, внук ящірки. - Ведмідь обійняв мене і так притиснув до рудих грудей, що в мене дихання зупинилося. - Прощай, хай пошлють тобі щастя боги!

Раби лагідно мені посміхалися, а багато хто втирав сльози.

Я вистрибнув і поплив до берега. Бачачи, що плисти мені залишилося недалеко, я обернувся. Галера швидко йшла, розрізаючи прозорі хвилі і пінисті гребінці. Ніхто з афінян, зайнятих боєм, не кинувся за нею навздогін. Можливо, їм і вдасться дістатися до острова Крит, де рабів-утікачів не видають грецьким містам.

В останнє я озирнувся на обличчя друзів, що махали мені з нерозрізненої далечі.



**ОСТРІВ ПСІТТАЛІЯ**

Як Фемістокл розраховував, так і сталося, - перси, побоюючись, що афіняни ухиляться від бою і вислизнуть, з двох сторін рушили в протоку, стискаючи в лещата їхні кораблі. Але битися широким фронтом перси не могли через вузькість протоки.

Розрахунок Фемістокла був правильний: сонце сліпило очі нападаючому ворогові, зустрічний вітер змішував ряди його кораблів. Афіняни розбивали, брали на абордаж, палили ряд за рядом, потім налітали нові ряди, і починалося все спочатку.

В повітрі стояв стогін від лайок, прокльонів, слів команди, передсмертних криків. Море клекотіло, і в ньому, як у киплячому супі, бовталися уламки, весла, бочки, голови потопельників.

Мідяни висадили десант на піщаному острівці Псітталії, енергійно підвозили підкріплення, хотіли звідти рвонутись далі - на Саламін.

Арістід зійшов на корабель, де на містку сидів хирлявий спартанець Еврібіад, надувшись, як жаба. Ще б пак, йому проти волі довелось дозволити бій!

- Дозволь, я висаджусь на острівці і виб'ю звідти мідян. - Обличчя Арістіда було блідим, як ніколи, а тонкі губи побіліли від напруги.

Еврібіад задля годиться зачекав, потім крадькома глянув на Фемістокла, який стояв поруч, схрестивши руки. Фемістокл ледве помітно нахилив голову, і Еврібіад милостиво дозволив Арістіду вступити в бій.

Арістід і триста гоплітів по мілководдю перебралися на Псітталію і напали на приголомшених мідян. Ті люто захищалися. Плащ Арістіда зі знаменитими заплатками розвівався тут і там. В певний час всім здалося, що атака відбита, що шолому Арістіда вже не видно в гущавині воюючих. Проте ось він з'явився на самому березі. В руці його було древко з ворожим прапором - позолочений людино-орел з широко розкритими крилами.

- Слава-а-а! - Заволали, закричали афіняни, які дивилися на битву зі скель Саламіну; стали стрибати, кидати в повітря шапки.

Здавалося, з неба долинув могутній голос богів, що нагадує звучні слова Есхіла:

*Вперед, сини Еллади!*

*Рятуйте батьківщину, рятуйте дружин,*

*Дітей своїх, богів батьківських храми.*

*Гробниці предків: бій тепер за все!*

Між тим до Псітталіі з боку персів мчав важкий корабель з десантом. Яскраво блищали на сонці золоті лати - це йшли в бій «безсмертні» - особиста гвардія царя. Афінська трієра перегородила кораблю персів шлях - «Беллерофонт», флагманський корабель Ксантіппа. Перси не змогли пригальмувати важкий корабель що розігнався, і він ударився бортом об борт «Беллерофонта». Гігантські весла ламалися, як тростинки, з палуб від удару посипалися в воду люди.

На крутому носі «Беллерофонта» з'явився маленький, страшний, з розпатланою бородою Ксантіпп. Горлянка його була розкритою - він чи то командував, чи вивергав прокльони. Він метнув залізний гак і зачепив ним борт ворожого судна. В той же момент ще кілька гаків вп'ялися в дерев'яне тіло корабля. Перси рубали мечами залізо гаків, сподіваючись звільнитися від цих страшних пазурів, - та дарма!

Бачачи, що Ксантіпп біля Псітталіі, знаючи, що Фемістокл теж прямує туди, я кинувся вбрід услід за гоплітами, що бігли в підкріплення. Вода мені тут доходила до горла. Разів зо два, послизнувшись на каменях, я брався плисти. Назустріч штовхали плоти з пораненими; на одному плоті сидів горбоносий лікар зі срібним обручем на сивому волоссі, той самий, що взявся лікувати Міку. Я було кинувся до нього, та мене відштовхнули:

- Дозволь, дозволь!

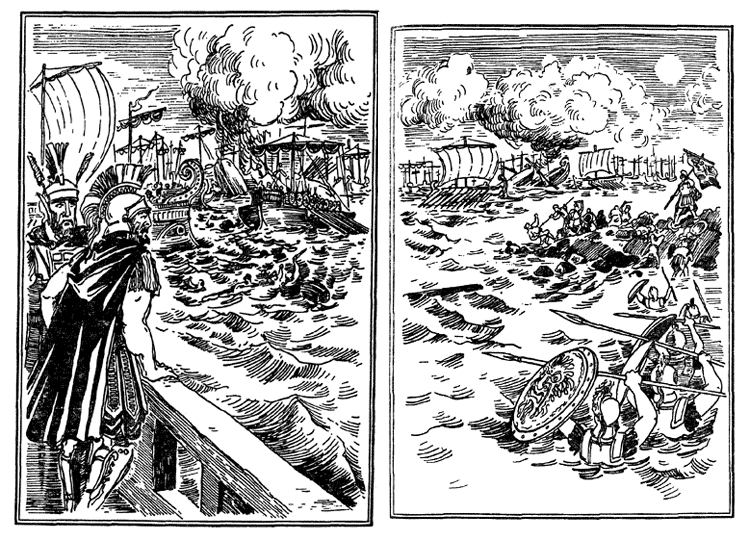
Загін гоплітів з напруженими обличчями, пінячи воду, біг на Псітталію.

- Що, парубче? - в'їдливо крикнув мені замикаючий лад гопліт. - Хвіст виляє, біжиш назад?

І я побіг на Псітталію.

Там Арістід і Ксантіпп посміхалися, тиснули один одному руки; зброєносці подали їм рушники, і стратеги втирали піт і бруд.

Воїни збирали трофеї, стягували ворожі прапори, розкладали похідний вівтар Зевса - Носія Перемог, якому потрібно було на швидку руку принести подячну жертву.



*В руках Арістіда було вороже знамено – людино-орел з широко розкритими крилами*

Ксантіпп впізнав мене здалеку, кивнув, ступив до мене, простягаючи руки. Я зупинився, здивований цією привітністю.

«Пане, - хотів я сказати, - твоя дочка Арістомаха ... Міка ...» Хвилювання стиснуло мені горло.

Ксантіпп мене випередив:

- Мені розповіли все. - На обличчя його набігла тінь, наче світло сонця для нього померкло. - А Міка померла. Мені щойно повідомили ...

Тепер і для мене полуденне небо здалося чорним, як тірський оксамит.

Ксантіпп нахилився, притиснувся до мого обличчя усіма своїми родимками і бородавками, і ми побивалися вдвох, на очах у скорботних воїнів.

Підвели полонених. Попереду йшли, не сміючи звести очей, як шкідливі хлопчаки, двоє молодих бородатих мідян в срібних шатах, затканих золотими і червоними квітами.

- Племінники самого царя! - Шепнув грек-перекладач з числа полонених, який крутився біля Арістіда і Ксантіппа, бажаючи вислужитися перед новими панами.

Арістід махнув рукою, наказуючи, щоб полонених повели, але Ксантіпп втримав його руку. Очі Ксантіппа горіли, ніздрі роздувалися від гніву.

- Пробач, Арістіде, ці полонені належать мені. Я взяв їх корабель у чесному бою.

Арістід знизав плечима, наче відповідаючи: мені-то що за справа! Всі чекали від Ксантіппа незвичайних дій.

Обернувшись, він простяг руки до похідного вівтаря Зевса, де жерці розпалювали священне полум'я.

- Гей, подайте мені жертовну сокиру!

Старий жрець подав потрібне і роззявив рот від подиву, вгадавши намір Ксантіппа. Навіть найсуворіші воїни завмерли з жахом, адже людські жертвопринесення в Елладі не повторювались з сивої давнини!

Але вже стільки крові пролилося в той день, що ніхто не став суперечити переможцю. Тільки деякі відійшли в сторону або відвернулися.

Ксантіпп, як того вимагав звичай, замотав голову плащем, підкинув сокиру, ніби пробуючи її вагу, і схопив за кучеряве волосся мідянина, що стояв попереду. Лице Ксантіппа стало жахливим, як лик змієволосої Медузи, зображуваної на стінах храмів.

Той, кого він схопив за волосся, вихопив з-за пазухи дитяче брязкальце на золотому ланцюжку, звичайнісіньке кістяне брязкальце, яке коштує два оболи і яким бавлять своїх дітей і жебрак і вельможа. Мідянин цілував це брязкальце, лопотів якісь смішні слова, а інші, незважаючи на свою солідність, закрили очі долонями і заплакали тонкими голосами.

Вітер змінився. Ляскали вітрила, чулася гучна команда. Море стало з гуркотом накочувати пінисті вали і викидати на берег уламки та утоплеників. Там, на афінському березі, високо на скелі сяяла нестерпним світлом золота пляма: це цар Ахеменід, сидячи на троні, спостерігав за ходом морської битви.

Якщо ви розгорнете сувій Есхіла, ви прочитаєте там хвилюючі рядки, які він написав через багато років після цього пам'ятного дня.

*Загинуло багато: камінням побиті*

*З пращ ремінних, стрілами пронизані,*

*Летючими зі свистом з тятиви тугої.*

*Але, нарешті, одним відважним приступом*

*Увірвались. Рубають ... винищують, б'ють,*

*Поки у всіх дихання не викрали.*

*І застогнав, побачивши дно страждань, Ксеркс,*

*На крутоярі, над затокою, трон царя*

*Стояв. Звідти він дивився на військо все.*

*Порвавши одяг, Ксеркс волав пронизливо,*

*Віддав наказ поспішний війську пішому*

*І в згубній втечі загубився.*

Сонце наближалось до зеніту і припікало страхітливо. Це була година, коли афіняни, звиклі до ліні, відбувають обідній сон.

Воїни пригостили мене коржами, рибою, моченими яблуками, дали ковток вина, як справжньому воїну, і мене розморило. Безсилля паралізувало мої руки і ноги. Ще б пак - адже я майже не спав останні три ночі, тримався одним збудженням.

І я ліг серед повалених стягів, серед розкиданої зброї, серед неприбраних убитих, але заснути не міг від душевної напруги.

Гриміли труби, народ з радісними криками біг назустріч переможцям. З корабля зійшов Фемістокл, з ним вожді демократії. Повільно йшли, розмовляючи із зустрічними воїнами, підбадьорюючи поранених біженців. Треба б встати, йти їм назустріч, але сил немає встати. Ось вони зупинились наді мною, і з почту стратега висунувся Мнесилох.

Як? І він живий та неушкоджений? Так, так, ось він посміхається і єдиною рукою розправляє бороду, ніби кажучи: «Крутився, крутився і до вас прикотився».

- Що це? - Питає Фемістокл. - Цей хлопець теж убитий?

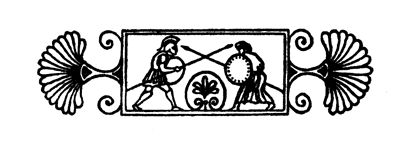
- Ні, - відповідають воїни. - Він не спав три ночі. Це дуже хоробрий хлопець.

Фемістокл, примружившись, кидає на мене свій звичний іронічний погляд: «Так, так, мовляв, знаємо, як він втік з корабля, залишивши товариша, порушивши військову дисципліну».

- Але ж він не знав, - каже мені на виправдання добрий Мнесилох, - що Артемісія вирішила перейти на бік афінян.

А ось і сама Артемісія - крокує злегка похитуючись, як ходять моряки; дзвенять її численні підвіски, і дума прорізала зморшкою її крупне, чоловіче обличчя.

Бронзове ревіння труб стає все більш нестерпним; гойдається пурпуровий дракон на щоглі «Беллерофонта», чується дружний крик афінян, які переслідують залишки флоту царя царів.



**АФІНСЬКЕ КЛАДОВИЩЕ**

Через два роки я повернувся з війни. Я дуже споважнів, розмірковував, чи не відпустити мені вуса і борідку, щоб бути схожим на Фемістокла або Ксантіппа.

Місто лежало купою руїн - на цілі квартали розтягнулися обгорілі залишки стін, поля щебеню і бур'яну. Мешканці тулилися в куренях і наметах, але вже височіли будівельні риштування, диміли купи вапна; тисячі нових рабів з числа військовополонених працювали в каменоломнях, добуваючи матеріал для зведення біломармурових Афін.

Тепер я без тіні страху ​​походжав по ринку біля рядів, де торгують рабами. Рабів так багато, що для них влаштували особливий ринок, і там щохвилини виводять на камінь продажу то сором'язливу персіянку, то м'язистого фракійця, то сумного іонійця-ремісника. Ринок вихлюпнувся за загорожу, шумів на вулицях і провулках, здавалося, що всі в Афінах кинулися стрімголов торгувати - міняти, продавати, купувати, наживатися. - Шляхетні і щедрі! - Чується єлейний голос. - Мужі афіняни! Погляньте на цього раба. Ай-ай-яй, які м'язи, які груди! От справжній Геракл, клянусь богами! Ай-ай-яй!

І работоргівець захоплено цмокав язиком. Мене аж кинуло в жар: так це ж мої старі знайомі - лідієць і єгиптянин! Судячи з їхніх шляхетних ціпків і білого одягу, вони придбали собі почесні права і тепер торгують не боячись на ринку.

Я постарався зустрітися поглядом з єгиптянином. У його вузьких очах, червонуватих, як кремінь, не позначилось ні здивування, ні страху. «Ти іди своєю дорогою, хлопче, - ніби говорили ці очі, - у тебе своя дорога, у нас своя».

Є харчевня біля Акрополя, де поетичний Ілісс струмить блакитні води по плоскому камінню долини.

Я запросив туди Мнесилоха, який зовсім захирів і майже осліп. Тонконога дівчинка-знайда, яку старий в пам'ять про мене назвав Мікою, водить його тепер в Пританій обідати за державний рахунок - єдина нагорода за участь у війні.

Ми возлягли на свіжому повітрі, де тінь платана схожа на чорне вдовине мереживо. Нам подали дрібну рибу, засмажену в сухарях, салат з оливок, медову диню. Ми запивали все це дорогим хіоським, а маленька Міка зосереджено ласувала фініками.

- Їжа богів! - Зітхав Мнесилох обсмоктуючи беззубим ротом скибочку дині. Він підупав в силах, і ніхто вже не запрошує його побенкетувати, розважити господарів, переночувати ...

- Пийте, їжте! - Пригощав я. - Алкамен тепер багатий. Виявляється, боги є. Після стількох поневірянь вони нарешті зробили Алкамена людиною.

- Ох, - шепелявив Мнесілох, - краще мати чисте серце, ніж повний гаманець.

- Не бубни, старий. Після битви при Мікале сам лавровінчанний Ксантіпп виділив мені частку здобичі, відібраної у персів.

- А Кілік? Адже Кілік живий і верховодить храмом. А народні збори ухвалили закон, щоб усіх рабів, що розбіглися під час війни, повертати колишнім господарям.

- Але я ж не просто втік, я воював і маю нагороди. Що ти, Мнесилох, нісенітницю верзеш? А пам'ятаєш, як ти приборкував Кіліка одним згадуванням про скарби, викрадені при Марафоні? Чи не можна якось довести цю справу так, щоб Кіліка вразити остаточно?

- Хто ж після Саламіна, Платей і Мікале пам'ятає про Марафон? Та й Мнесилох вже старий, не здатний підняти голос у народних зборах. А старезного лева і муха образить. Втім, синку, звичайно, я допоможу тобі всім, що буде в моїх слабких силах. Адже найкраще, що є у людини, - це вірний друг.

Ех, Мнесилох, тепер втішай не втішай, а зіпсував настрій людині. Я гладив по голові маленьку Міку; вона колихала першу в своєму житті ляльку, яку я привіз їй з Мілета. А й справді, як я випустив з уваги Кіліка?

- Що ж ти тепер? - Промовив Мнесилох. - Торгівлю відкриєш або заведеш майстерню? Чи, може, залишишся на флоті?

- Ну ні, я навоювався, досить з мене! Торгівля, майстерня - це теж не по мені. У мене інші плани. Поки я про них промовчу; сподіваюся, що Фемістокл, Ксантіпп та інші демократи мені допоможуть.

Згорблений жебрак, спираючись на милицю, просив милостиню. Слуга став гнати його, але Мнесилох вийняв мідну монетку і дав жебракові, а я кинув срібну.

І раптом я згадав: хитро примружені селянські очі, обличчя, вивітрене вітрами і опечене сонцем під колір каштана ... Та це Іолай, той самий, який колись віз поранену Міку через єлисейські хащі!

- Іолаю, це ти? Ти мене не впізнаєш? Що з тобою сталося, старий товаришу?

- Не впізнаю, не впізнаю ... - бурмотів Іолай, поспішаючи піти; мабуть, йому не подобалося, коли його впізнавали старі знайомі.

Та це ж я, Алкамен. Пам'ятаєш, хлопчик, який бився з варварами в ніч перед Саламінською битвою. Пам'ятаєш, як ти віз в колісниці поранену дівчинку і потім кінь твій пропав?

Обличчя жебрака почало морщитись. Здавалося, він міркує, вигідно чи невигідно впізнавати.

- Так, так, відважний хлопчик, бідна дівчинка ... Важко впізнати, звичайно ... Роки пройшли ... Такий гарний, видний юнак став, справжній пан ...

- Ну досить, старий, дурня клеїти, - обірвав я. - Рабе, налий чашу і подай цій людині.

Слуга, не приховуючи, зневаги, подав. Іолай не став відмовлятися, випив одним духом, висякався, став говірким:

- Пам'ятаєш, я говорив тоді? Так і вийшло: будинок спалили, виноградник витоптали, кінь пропав, сім'я розбрелася.

- Хіба тобі місто нічого не виділило з трофеїв?

- Ні, ну як же, навіщо гнівити богів? Дали грошей на спорудження нового будинку, дали навіть раба з мідян, слава Фемістоклу! Але виноградник і сад не виростиш за один рік, а жити чимось треба! Добре сусідові моєму Терею. Пам'ятаєш, здоровий такий був малий? Він і золото приховав, і рабів зберіг, і нових пригнав. Взявся за торгівлю, виноробню відкрив. Позичив я у нього раз, позичив два - заплутався в боргах. Вигнав він мене з мого будиночка - дарма що я йому родич і сусід ... Ось і ходжу.

Прикриваючись від сонця зашкарублою долонею, Іолай скаржився на неврожаї, на хвороби, на засилля багатіїв, на питну воду, яка раптом стала кислою, і на сіль, яка стала прісною.

- А дівчинка та, пам'ятаєш? - Розливався він. - Напевно, слава Артеміді, жива і здорова? Напевно, нареченою твоєю стала, не дарма ж ти про неї дбав? ..

Щось в його зовнішності стало улесливе і осоружне. Це був новий тип міського дармоїда - не такий, як колишній Мнесилох, глузливий і незалежний, а новий - жадібний і запобігливий перед сильними.

- Ти б, друже Алкамен, пожертвував ще срібну тетрадрахму - я б за ваше щастя жертви би приносив, куріння б палив.

Я не слухав його. Тінь смутку промайнула переді мною і на мить заступила сонячно-синій, радісний день.

- Викликай ноші, - наказав я слузі харчевні. Я хотів прокатати старого Мнесилоха. Після війни з'явилися у нас в Афінах ділки, які здавали в оренду ноші.

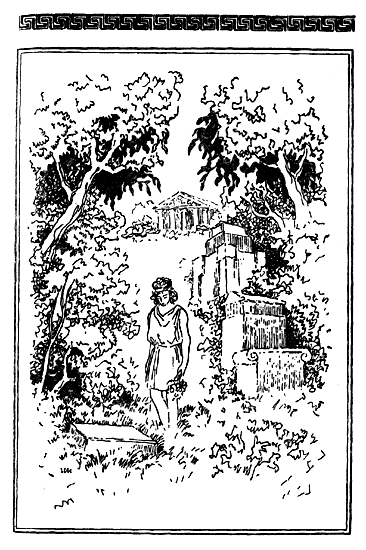
Ми всілися. Старий навмисне охкав, коли ми його підсаджували. Вже дуже хотілося йому показати всім присутнім: ось, мовляв, як піклується про нього його прийомний син! Поки ми колихалися під щільною запоною в напівтемряві і прохолоді, я дивився крізь щілину на шию одного з рабів, що несуть носилки. По ній котилися великі краплі поту, м'язи здулися і знемагали від напруги. У цій же шпарині бачилось залите світлом, потопаюче в зелені місто, і мені було радісно від того, що сонце, від того, що дзвенять гроші, від того, що попереду свобода і довге цікаве життя.

Ось некрополь - місто мертвих. За вервечкою скорботних кипарисів - глуха стіна, і там під навісом листя - пам'ятники, плити, надгробки, урни.

Могилу Міки видно здалеку - вона стоїть на пагорбі. Це плита, на якій майстерно виліплена дівчина, що приміряє намисто.

- Мнесилох, залишіться тут з дівчинкою. - Я став підійматися, захопивши з собою оберемок квітів, щоб розсипати на могилі.

Величезні прозорі листя кленів розчепірили жаб'ячі лапи, крізь крону акацій проникали сонячні нитки, грали на летючих павутинках. Тут було безлюдно, як у ті далекі роки, коли ми з Мікою рятувалися від грози десь неподалік. Щебетали птахи. Одна, співунка, безтурботно розливалася треллю, інша скромно посвистувала, напевно, трудилася, добуваючи собі корм.



*Де ти тепер, Міко?*

Де тепер ти, Міко? Чи в безсмертних палацах Олімпу, чи в Аїді блукаєш скорботною тінню, як оповідає Гомер? Або ти в цій траві, в сонячних зайчиках, в співі птахів?

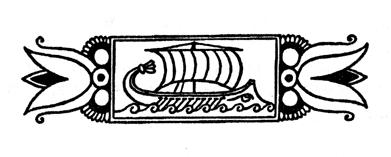
Що таке? Там, в огорожі могили, голоси. Ага, там Ельпініка, наречена Полігнота, ось хто! Вона принесла з собою левкої та гіацинти. З нею якийсь чоловік. Вони розпалюють вогонь. В'ється блакитний димок - готуються до жертвоприношення. Хто ж цей чоловік?

Та це брат Ельпініки, Кімон! Як завжди, ставний, поважний не за віком, з нерухомим поглядом суворих очей - справжній нащадок богів, евпатрид.

Стійте, ноги! Чого мені йти туди? Жива Міка була тільки зі мною, мертву у мене відняли. Залишився мені клишоногий старий Мнесилох, безпомічний, беззубий, і з ним маленька сирітка.

- Ти куди, Алкамене? - Шамкає старий. - Підемо з нами, проведемо разом сьогоднішній вечір.

- Ні, я запрошений сьогодні в будинок Есхіла. Поет читатиме нам нову трагедію.



**ОСТАННЯ ВИСТАВА**

Театр Діоніса перебудовувався: замість згорілого дерев'яного виростав кам'яний. Тому трагедію Есхіла «Перси» ми розучували на зелених галявинах нового парку Академії, де височать пам'ятники героям, де оголені юнаки-ефеби вправляються на палестрах, де блукають філософи з натовпами захоплених учнів.

У новій трагедії перська цариця Атосса чекає звісток від Ксеркса. Прибуває вісник і розповідає про трагічну загибель флоту при Саламіні, про ганебну втечу царя царів. Я граю царицю. На цей раз граю вже не за натхненням, як я колись випадково вразив вимогливих глядачів тремтінням сліз в голосі.

Тепер під керівництвом Есхіла і старого актора Полідора я зважую кожен крок, десятки разів повторюю кожен рух. Цариця повинна бути красива? Я згадую Міку і намагаюся наслідувати її горду ходу. Цариця страждає? Я намагаюся згадати, що пережив я, коли побачив, як з-під пов'язки на спині Мікі сочиться кров.

Ось і день Великих Панафіней. Натовпи святкових громадян і гостей йдуть вулицями, несуть пальмові і миртові гілки.

Я готуюся: одягаю парчеве плаття, взуваю котурни на гострих підборах. З посмішкою згадую нашу стару тісну комірчину в згорілому театрі.

- Алкамен, як - це ти?

Чий же це такий болісно знайомий, скрипучий голос? Це старий жрець Кілік, ще більш пузатий і ще більш заплилий, дивиться на мене очима зачарованої жаби.

- Так, це я! - Відповідаю я зухвало. Кілік кашлянув і вийшов, бо в театрі тепер розпоряджаються інші, і хореги вже кличуть акторів на сцену.

Вистава розпочалася. Хор, одягнений в строкатий, позолочений і гаптований одяг перських вельмож, збуджує цілий шквал свисту, крику, яблучних огризків. Так глядачі - виноградарі, мореплавці, торгівці - виказують свою ненависть до загарбників. Зате, коли вісник розповідає про загибель царського флоту, в театрі вирує захоплення.

Цариця плаче; ридають, заламують руки і всі персіянки.

Я співаю в повну силу, відчуваю, що мій голос змушує театр сидіти не ворухнувшись, а сам тремчу від безвихідного горя.

Ми живі, ми дихаємо, над нами гаряче сонце, а скільки вбито, скільки потонуло, скільки загинуло! Міка, якій хотілося заснути навік, щоб не мучитися; перс, який перед стратою цілував брязкальце; навіть той нерозумний варвар, якого я прирізав кинджалом Фемістокла, - були б вони живі, сміялися б і співали, як ми!

Трагедія скінчилась. Я прямую під оглушливий крик натовпу. Зриваю маску, стягаю громіздкий одяг - сьогодні мені більше не грати. Тепер в театрі багато акторів. Вони по черзі змінюють один одного, і праця їхня стала менш виснажливою. Ксантіпп кидається до мене, скроні його за срібло, але він як і раніше палкий, і всі його бородавки червоніють від захоплення.

- Відправив я шерсть на ринок в Сикіоні. - Це Есхіл говорить блідому Арістіду. - Звідти моїх людей спартанці вигнали. Не ходіть, кажуть, зі своїми товарами в Пелопоннес: тут, мовляв, ми самі господарі.

Арістід співчутливо киває головою, а навколишні вибухають обуренням з приводу віроломних спартанців.

- Есхіле! - Кличе його Ксантіпп. - Досить тобі про вовну та відсотки. Ходи сюди, скажи Алкамену хоч слово. Він у нас сьогодні іменинник!

Есхіл посміхається, очі його на мить застигають, і ось він вже декламує вірш:

*Будь кращим і не будь задоволений тим,*

*Що всі, як найкращого, шанують тебе навколо.*

*Знімай плоди з глибокої борозни в душі,*

*В якій думки шляхетні ростуть ...*

Із задушливого приміщення ми вийшли під портик храму Діоніса в затінок дерев; розмовляли, тримаючи в руках кубки з прохолодним напоєм.

- Що це я бачу? - Знову почувся голос, схожий на скрип воза. Старий Кілік наближався, спираючись на грізну милицю, а за ним прямувала дюжина храмових рабів. - Громадяни афінські, рідні ви мої! Та це збіглий раб Алкамен! Дозвольте мені його схопити як це належить за законом!

Серце моє скрижаніло.

- Стривай! - Перепинив йому шлях Ксантіпп. - Що ти мелеш, старий? Він хоробро бився і заслужив свободу.

- Нічого не знаю, - відповів Кілік. - Алкамен належить храму, богу належить. Він перерізав ремінь і втік. У мене є свідки. Відсторонись, громадянине Ксантіпп, не заважай виконати законне право.

- Але ж, ти! - Замахнувся шалений Ксантіпп. - Та я тебе! ..

Кілік навіть не змінився в обличчі, тільки пригнувся і безжалісним пальцем вказав своїм рабам на мене.

- Стривайте! - Сказав Фемістокл, висуваючись. - Стривайте, ти, Ксантіппе, і ти, жерцю. Давайте розберемо все згідно з законом. А закон говорить, що Алкамен, незважаючи ні на що, залишився рабом.

- Саме так! - Зрадів Кілік. - Ось я чую слова мудреця. О, Фемістокл! Якщо ми самі будемо порушувати закони, які ми встановлюємо у повчання черні і рабам, хто ж стане їх дотримуватися?

- Але ось тобі викуп, - продовжував Фемістокл. - Я дам розписку, що до ранку вартість Алкамена буде тобі внесена сповна. Частину заплатить казна, частину Ксантіпп, частину, можливо, захочуть внести інші ...

- І я, і я! - Закричали мої друзі та шанувальники. А Есхіл, розважливий Есхіл, запропонував:

- Я дам в обмін здорового раба.

- А я на додаток рабиню! - Скрикнув Ксантіпп. Кілік помахав долонею:

- О ні, закон і звичай забороняють продавати, дарувати чи обмінювати рабів, що належать богам.

Я хотів крикнути йому: брехун! Ти забув, як ти продавав дітей храмових рабів? Хотів підбігти до нього і образити, вдарити, але жах скував мій язик і мої ноги.

- Храм досить багатий, - підсміювався Кілік, - і не потребує вашого срібла. Цей раб утік і, отже, підлягає поверненню і покаранню.

- Ненаситне нутро! - Знову скипів Ксантіпп. - Ми звернемось до народних зборів. Вони його звільнять.

- А ось і не звільнять! - Відповів Кілік і показав Ксантіппові фігу. - У кожного тепер є раби, багато рабів. А що, коли народні збори захочуть звільнити і ваших рабів?

У Кіліка торжествуючі очі стирчали вперед, як у рака. Фемістокл сказав: «Та-ак!" - Запустив пальці в бороду і пішов замислений. Вслід за ним розтанув і натовп.

\* \* \*

Нові храмові раби (жодного знайомого обличчя!), регочучи, перемовляючись перською, зривали з мене мій модний одяг. Я не пручався. Я з жахом бачив, як пробирається вздовж огорожі сліпий Мнесилох, дівчинка Міка гірко плаче від співчуття, а Мнесилох щось белькоче про милосердя, про скарби, викрадені при Марафоні, але ніхто не хоче слухати його слабкий голос.

Раби відвели мене на священну землю храму Діоніса. Там, перед свіжовиструганими дверима комори, було наготовлено ганебне ложе, і здоровенний мідянин на лікті пробував міцність різки.

Нові двері, по білизні яких котяться слізки смоли! Чекай, чекай, це ж колись вже було!

У пам'яті чітко виникло димне світло смолоскипів, будинок Кіліка, пельтасти і довгоногий перекупник зерна, що рятується в храмі ...

Ось він, ось він де, мій вихід! Серце, замри на хвилинку! Я розштовхав рабів і, перш ніж вони встигли збагнути, в чому справа, вбіг в храм і впав до підніжжя статуї Діоніса, обнявши ноги бога, як благаючий про захист.

Жерці зібралися навколо і зупинились, безпорадно опустивши руки. Я в душі тріумфував - все буде добре, тільки б демократи від мене не відступилися!

Храм спорожнів. Прочани поспішно розійшлися, побачивши, що біля вівтаря розігрується драма. Жерці безшумно винесли страви з жертовним м'ясом, прибрали покривала, судини з питвом ...

Настала тиша. Час по краплі витікав з водяного годинника. Підкралася ніч, в гратчасті двері ввійшов, без шереху місяць; темні кути відсунулися в нескінченність. Діоніс, як глухонімий, посміхався місячним промінням, а мені на холодному мармурі було незатишно і моторошно.

В храмі тепер усе змінилося. Тут раніше, здається, був басейн, де Кілік втопив кошенят і хотів утопити мене. Тепер я залишився один, зовсім один. Герми за храмом зруйновані персами, зник і Солон. Білі руки матері рідко з’являються в моїй пам'яті, а кружечок з літерою «Е», що значить «свобода», я сам віддав в пожертву за Міку ...

Нічого не залишилося.

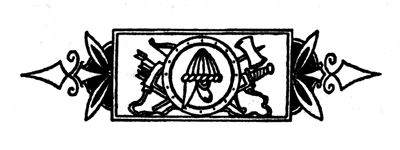
Чому ж у вухах гримить зелене море, а з очей не хоче йти яскрава картина: галера, яка несеться крізь гори води, усміхнені обличчя Ведмедя, Псоя-садівника, Зубила, інших? Шлях до далекого Криту, який, кажуть, не видає рабів-утікачів ...

Я, здається, засинаю, - це погано. З хітона я висмикнув сувору нитку, яку належить мати з голкою кожному воїну. Ниткою я прив'язав себе до вівтаря: якщо я засну і руки опустяться, перестануть обіймати вівтар, ця нитка буде з'єднувати мене зі священним сховищем. І в пам'яті перемежовуються розпливчасті картини минулого: спотворені від крику роти тих, що б'ються, купець із звільненого нами міста, який хотів одружити мене на доньці, зеленоокій, як змійка ... І зовсім далеке: примарні кентаври, що скачуть через марево дощу…

Я прокинувся від грубого дотику. Відразу багато рук вчепилося в мене; колюча мотузка міцно намотувалась навколо моїх рук. Місяць зник, була повна темрява ... Негідники, лаючись пошепки, поспішали мене виволокти з храму; в зуби забили смердючу вовну, як це зробили колись варвари. На вулиці слабке світло лампи освітило обличчя схилених осіб, очі яких блиснули від цікавості й жадібності.

О, боги! Це були все ті ж лідієць та єгиптянин!

- Не турбуйся, вельмишановний Кілік, - шепотів улесливий голос, - ми його вивеземо так, що й муха про це не продзижчить. І продамо його на край світу, в Тавриду або до Нубії, звідки йому вже вороття не буде.



**ЕПІЛОГ**

від перекладача

Ось ти й перегорнув, юний друже (чи подруго), останню сторінку цієї захопливої повісті. Погодься закінчення повісті залишає нас в певному замішанні. Не так би нам хотілось щоб закінчились пригоди афінського підлітка Алкамена. Веселий, щирий, трохи збиткуватий, що дуже любив свої Афіни, він стільки пережив, уник стількох небезпек і раптом опиняється знову в рабстві. Невже не досить на його долю випало випробувань – і рання розлука з мамою, і смерть Арістомахи-Міки, дівчини яку він палко покохав, і перський полон. І ось здавалось усміхнулось щастя, він став героєм, прославився в боях греко-перської війни, повернувся в Афіни, продовжив успішну кар’єру актора (він мав феноменальну пам’ять і чудовий голос) – аж тут давні вороги підстерегли його і … Зрештою, що було далі нам не відомо. Автор залишає поле для нашої власної фантазії. Хочеться вірити, що в останній момент Алкамена врятують його друзі, адже він мав впливових друзів – і Ксантіппа, і самого Фемістокла. Можливо старий Мнесилох зуміє щось придумати щоб врятувати свого прийомного сина (як він став називати Алкамена).

Хоча тогочасна дійсність невблаганно зменшує шанси нашого героя на порятунок. Рабство в Давній Греції як і в інших країнах відкладало суворий відбиток на долях мільйонів людей… Та все ж бували щасливі винятки і доля театрального хлопчика Алкамена (ми в це віримо) буде щасливою. Він уникне рабства, стане відомим актором, одержить афінське громадянство, одружиться на дівчинці Міці (малій поводирці старого Мнесилоха) яка виросте з “гидкого каченя” в “прекрасного лебедя”, - стане найгарнішою афінською дівчиною. І йому будуть безсило заздрити його давні вороги - старий і немічний Кілік, та лідієць з єгиптянином.

В повісті зустрічаються слова і терміни, що не завжди зрозумілі сучасникам, особливо тим хто тільки починає цікавитись історією Стародавньої Греції. Варто відзначити, що автор не зловживає давньогрецькими термінами але в місцях де неможливо без них обійтись використовує їх. Щоб легше було зорієнтуватись молодим читачам і не витрачати час на пошуки в інтернеті, подаємо нижче пояснення тих слів:

1. Аеди – співці, що виконували епічні пісні, акомпонуючи на лірах та кіфарах.
2. Акрополь – фортеця на пагорбі, що знаходилась в грецьких містах, зокрема й в Афінах.
3. Ареопаг – рада старійшин в Афінах.
4. Аттіка – область, країна з центром в Афінах на півдні Середньої Греції.
5. Герми – стовпи на перехрестях доріг, увінчані головою бога Гермеса.
6. Гопліт – важко озброєний воїн.
7. Демагог – людина, що своїми промовами вводить в оману інших.
8. Демократія – політичний лад, означає - влада народу.
9. Демос – народ.
10. Драхма – грошова одиниця в Афінах = 6 оболам
11. Евпатрид – аристократи в Афінах, родова знать
12. Екклесія – Народні збори в Афінах
13. Ефеб – афінські юнаки віком від 18 до 20 років на військовій службі
14. Котурни – взуття акторів з високими дерев’яними підошвами
15. Лакедемон – країна на Пелононесі з центром в Спарті
16. Медимн – міра об’му: 51,84 л
17. Наварх – командувач флотом
18. Обол – грошова одиниця в Афінах: 1/6 драхми; вага – 0,728 г
19. Орхестра – майданчик в театрі між глядачами і “скене” де виступали актори й хор
20. Остракізм – суд в афінській Екклесії де на черепках записували ім’я небезпечної для держави особи і у випадку більшості таких черепків відправляли політика у вигнання
21. Палестра – місце де навчали мистецтву боротьби і гімнастичних вправ
22. Панафінеї – головне свято присвячене Афіні
23. Педіеї – великі землевласники
24. Пелопонес – пів острів на Півдні Греції
25. Пельтасти – легко озброєні воїни-піхотинці
26. Пеплос – жіночий одяг, окутувався навколо тіла з головою включно
27. Піфія – жриця-пророчиця в Дельфійському оракулі
28. Пнікс – майдан в Афінах де збирались народні збори - Екклесія
29. Портик – споруда для відпочинку і бесід без стін, підтримувана колонами
30. Пританій – урядова споруда; місце збору посадових осіб
31. Притани – урядові виконавці
32. Стратег – військовий начальник, в Афінах – член колегії 10 стратегів, наділений найвищою владою
33. Тетрадрахма – срібна монета вартістю в 4 драхми і вагою 17 г
34. Тиран – особа, що незаконним шляхом захопила владу
35. Філа – адміністративно-територіальна одиниця в Аттіці
36. Фратрія – давній територіальний поділ в Аттіці; 3 фратрії складали філу, фратрія складалась з родів
37. Хітон – одяг, вид сорочки, перепоясаної поясом
38. Хламида – одяг, накидка, зіп’ята запинкою на грудях чи плечі
39. Хорег – заможний громадянин, що утримував хор і фінансував постановку вистав